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    Underneath your clothes


    there’s an endless story.


    There’s the man I chose,


    there’s my territory


    and all the things I deserve


    for being such a good girl honey.


     


    Debajo de su ropa


    hay una historia sin fin.


    Hay un hombre que yo elijo,


    está mi territorio


    y todas las cosas que me merezco


    por ser una buena y dulce chica.


     


    Underneath your clothes, Shakira
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    En todo plan se debe considerar lo eventual, eso que escapa al propio dominio porque las acciones de los otros intervienen y el universo mezcla una baraja desconocida que cambia nuestro destino. Carlos contemplaba eso y trataba de ser previsor, pero el caos de tránsito de ese día estaba a punto de acabar con su paciencia.


    Una nueva protesta social mantenía interrumpida la circulación, los periodistas de la radio insistían en repetir que los reclamos de algunos no deberían atentar contra los derechos del resto de los ciudadanos, los policías intentaban mantener el orden y nadie solucionaba los problemas; ni los de quienes mantenían la calle cortada, ni los de él. Estaba llegando tarde a una cita programada en su oficina; de nada serviría tocar bocina en una sociedad donde todos gritan pero nadie escucha. Cambió la frecuencia de las noticias a una de música y dejó caer las manos entre las piernas; llevaba cinco minutos de retraso y le faltaban más de cuatro calles por recorrer hasta el estacionamiento. Desde el celular llamó a su secretaria para avisarle del imprevisto. Graciela sugirió que Adriana Martínez, su colega, iniciara la reunión con Avedaño.


    —Buena idea —aceptó—, Adriana está al tanto del tema. Y, Graciela, decile que le debo una.


    Mientras dejaba el celular sobre el asiento del acompañante, dos golpecitos contra la ventanilla le hicieron girar bruscamente la cabeza.


    —Buen día —lo saludó un agente—, registro, cédula verde y seguro del automotor.


    Revoleó los ojos antes de buscar la documentación que le pedía. Si algo le faltaba era lidiar con un policía.


    Al entregársela lo escuchó decir:


    —Está prohibido utilizar el celular cuando se está conduciendo. La normativa rige aunque el vehículo no se encuentre en movimiento.


    El agente utilizaba un discurso correcto que no lograba ocultar el propio fastidio por encontrarse en medio de un bullicio donde los gritos, bombos y bocinas pujaban por sobresalir en tanto con sus compañeros debían mantener la calma para garantizar la integridad de todos.


    —Si hubiera movimiento —le dijo molesto al uniformado— yo no estaría estancado y llegando tarde. Pero usted prefiere agarrárselas con un trabajador antes que con los que obstruyen la libre circulación que la propia Constitución Nacional garantiza.


    —La comisión de un delito infligido por otros no le otorga a usted el derecho de cometer una infracción.


    —Fue en defensa propia, se ve que usted no conoce a Avedaño.


    El agente se dio media vuelta y consultó a un compañero:


    —¿Hay algún Avedaño en la fuerza? —Luego tuvo que repetir la pregunta ya que el golpeteo de bombos de los manifestantes tapó su voz. Cuando por fin le respondieron negativamente, volvió a aleccionarlo—: No solo utiliza el celular en situación prohibida, sino que intenta intimidarme con supuestas personas que desconozco. Salga del auto.


    —No, usted no comprendió, Avedaño es mi cliente y tiene muy mal carácter. Estoy llegando tarde, por eso...


    —Caballero, le repito, salga del auto.


    Un vendedor ambulante de churros y tortas fritas se acercó:


    —Maestro, aproveche que me quedan pocas —argumentó, extendiendo hacia Carlos la canasta con productos.


    —Gracias, no tengo hambre —respondió, parado junto al efectivo.


    —Suerte la suya —gritó el hombre cuando el policía le indicó que se retirara.


    El sonido impaciente de la bocina de otro auto los apremió. El policía le hizo señas a la conductora para que aguardara, pero la mujer se bajó del coche y los increpó:


    —Llevo cuarenta minutos atrapada, y usted —dijo, dirigiéndose al agente— en lugar de facilitar la circulación nos está demorando mucho más. Hágame el favor y póngase a trabajar.


    —Señora, será mejor que se tranquilice y regrese a su vehículo si no quiere que la demore más aún.


    —¿Me está amenazando? —insistió ella.


    —Bajemos todos un cambio —propuso Carlos, quitándose los lentes de sol.


    —¿Por qué retiene al señor cuando por fin se puede avanzar un poco? —preguntó la mujer.


    —El caballero hablaba por celular mientras conducía.


    —Hace más de media hora que estoy atrás de este auto —dijo, señalando al de Carlos— y puedo dar fe de que no se movió, ergo, no conducía un cuerno.


    —Aunque no estuviera en movimiento, no puede usar el celular.


    —¿Quién dice que lo hizo? —continuó ella.


    —Yo, que soy representante de la ley.


    —Y yo soy una ciudadana y atestiguo que el señor no habló por celular.


    —Bueno... —intentó Carlos.


    El grueso de los manifestantes activó la movilización hacia el Ministerio de Desarrollo Social. Quienes se habían bajado de los autos para dialogar con ellos y tratar de que les cedieran al menos un carril de paso regresaron a sus vehículos y los pusieron en marcha para seguir las indicaciones de los agentes de tránsito.


    —¿Usted dice que estoy acusando falsamente al caballero?


    —Digo que será su palabra contra la del señor y la mía. ¿Tiene pruebas de la infracción?


    —No es necesario que...


    —Entonces deje de molestar, devuelva la documentación al dueño y mueva la mano indicando que podemos “empezar” a circular. De lo contrario le armaré tal sumario que su superior se avergonzará de tenerlo en sus filas.


    Otro policía se acercó a ellos para decirle al compañero que acabara con ese entuerto porque el resto de los conductores estaban por comérselos vivos.


    Ella palmeó el techo del Versa de Carlos Echenique para apurarlo.


    —¿Sos abogada? —le preguntó él al abrir la puerta.


    —¡No! —le respondió, evidentemente molesta por tal suposición.
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    Carlos se disculpó con Avedaño por la demora y, al finalizar la reunión, le agradeció a Adriana por haberlo reemplazado.


    —No fue nada. Por suerte, Rocío hoy decidió quedarse en el jardín sin hacer berrinche y pude llegar temprano a la oficina.


    —Al parecer —supuso él—, la solución es que la lleves vos y no tu marido.


    —Puede ser. Esa criatura tiene completamente eclipsado a Franco —aseguró Adriana—; ya con Nahuel es blando, pero con la nena está fuera de sí. Es imposible que le ponga un límite.


    —Mi querida amiga, vos podés con los tres —le aseguró, rodeándola por los hombros mientras la acompañaba al despacho de ella.


    —Igual —agregó Adriana—, con un simple “gracias” no me compensás. Dijiste que me debías una y me la pienso cobrar.


    —Disponga —aceptó Carlos.


    Adriana se sentó en la silla de su escritorio, la giró lentamente demorando la notificación de su recompensa y provocando que él aguardara expectante. Finalmente, dijo:


    —Mañana tengo que llevarla a control con el pediatra y no voy a llegar a tiempo para retirar a Nahuel de un cumpleaños.


    —¿Tu marido no puede ir a buscar al nene?


    —Me extraña, como si no lo conocieras. Franco no se pierde una consulta médica de ninguno de sus hijos.


    —¿Tus suegros? ¿Miranda? ¿La empleada de tu casa? —intentó, tratando de desligarse del pedido.


    —Carlos, me debés una y acabo de decirte cómo quiero que saldemos cuentas.


    —¿Metiéndome en el medio de un festejo de chicos de ocho años con las manos embadurnadas de torta y que encima gritan como desaforados?


    —Nueve años, sí, pero… —asintió, y con sonrisa pícara añadió—: Avedaño no fue fácil.


     


     


    Candela Ferrer había llegado con el tiempo justo a su cita en las oficinas centrales de la compañía de telecomunicaciones. Antes de presentarse con el recepcionista, anotó mentalmente no volver a llevar el auto al centro de la ciudad. En menos de quince minutos de reunión con el gerente del área revisó los requerimientos y detalló el mecanismo de trabajo de la empresa a la que representaba. Hora y media después estaba de regreso en las oficinas del barrio de Colegiales, sentada detrás de la computadora, comunicándose con el workgroup disperso por el mundo.


    Llamó a la diseñadora web que residía en Alemania para notificarla de las novedades; después conversó con la desarrolladora en China.


    —Tengo a Macarena en el chat —le advirtió Alejandra, su secretaria.


    —¿Terminó el armado del sitio?


    —Dice que sí, pero quiere que le des el OK antes de pasarlo al back.


    —Me ocupo —contestó Candela, y se comunicó directamente con la diseñadora.


    —Maca, querida, ¿qué tal el tiempo en Barcelona?


    Al mediodía almorzó una ensalada y se tomó un café, sin alejarse del escritorio. Agradecía que el ritmo fuera tan vertiginoso, porque eso le permitía poner en pausa los conflictos que en verdad la angustiaban. Solo la alegría de su hija, Agustina, le brindaba el aliento necesario para afrontar el dolor que recrudecía en las noches.


    Habían pasado ocho años de la muerte de Diego, y Agustina no recordaba a su padre; la enfermedad acabó con él cuando la nena apenas había cumplido un año, pero Candela no olvidaba nada de lo vivido desde la primera cita hasta el beso del adiós cargado de aromas que no eran los de él. Recordaba con igual intensidad los suspiros de placer compartidos como los agónicos de esa última madrugada en el sanatorio. Por las noches, sola en su cuarto, revivía cada segundo con Diego, hasta el del final. Ella no conseguía olvidar nada.


    Dejó la taza de café junto al recipiente vacío del almuerzo. Respiró profundo para alejar los pensamientos que entorpecían su trabajo; estaba atareada y las penas no debían interferir con su rendimiento.


    —Wen dice que el código no funciona —le informó Alejandra.


    —Me ocupo.


    Quince minutos después, Alejandra volvió a entrar en la oficina de Candela, con cara de preocupada y gesto serio.


    —Otra vez llamaron preguntando por la señora Bonfante —le dijo.


    Candela miró a su secretaria.


    —Creí que ya había dejado claro que no tengo intenciones de hablar ni de Diego ni de los Bonfante, mucho menos de mi hija.


    —No me gusta nada que vuelvan a mencionar tu apellido de casada.


    Se puso de pie, caminó alrededor del escritorio y apoyó una mano allí para sostenerse. El miedo y el agobio realizaron la combinación menos deseada y las lágrimas pujaron por salir.


    —Estoy tan cansada de todo eso, Ale. Cansada de tener miedo, cansada de vivir con el corazón en la boca.


    —Sentate —le propuso Alejandra, señalándole el sillón—. Tenés que hablar con ella antes de que algún pelotudo le haga preguntas inconvenientes.


    —Pero ¿qué le digo? —se angustió— A lo mejor me llaman para otra cosa, y como vivo aterrada...


     


     


    Franco Salerno palmeó el hombro de Carlos Echenique luego de que metiera un gol en el partido de fútbol cinco que los jueves por la tarde jugaban con un grupo de amigos. Al salir de los vestuarios, como de costumbre, compartieron una cerveza, sentados a las mesas de la vereda del bar de al lado.


    —Así que mañana vas a buscar a mi hijo a un cumple —le recordó Franco.


    —Claro, porque soy un excelente amigo de tu mujer y ella sabe que puede recurrir a mí.


    —Cuidado —le advirtió Santiago Albarracín.


    —No te gastes —dijo Franco, haciendo caso omiso a la advertencia—, no les doy cabida a sus bromas ridículas. La salud de mi hija es prioridad, recuerden que Rocío fue prematura.


    —No lo parece —aseguró Albarracín—, esa nena está enorme y muy saludable.


    —Sí, por suerte —dijo Franco con alivio.


    —¿Y cómo están los tuyos? —preguntó Carlos a Santiago.


    —Magníficos —respondió con orgullo—. A Anita le va muy bien en el colegio y los mellizos se adaptaron de primera en el jardín.


    —¿Ves? —dijo Carlos—, eso está muy bien; no como la nena de él —y señaló a Franco—, que si la lleva el padre se niega a quedarse.


    —Eso es porque yo soy mucho más divertido que los docentes y el grupo de compañeritos que le tocó en suerte —aseguró, alzando una ceja.


    —Reconocé que la malcriás más que a Nahuel.


    —¿Quién dice que malcrío a mi hijo? —se defendió Franco—. El pibe tiene excelentes calificaciones y...


    —Y las autoridades del colegio los viven citando porque rompe vidrios con la pelota.


    —Momentito —objetó Salerno—, Nahuel es habilidoso, que no les extrañe que tenga una zurda mejor que la de Messi. Los vidrios se rompen porque Sergio falla al atajar.


    Albarracín prendió un cigarrillo antes de comentar:


    —Los estamos educando bien. Dan trabajo, sacan canas verdes, pero debo reconocer que Miranda tenía razón cuando me decía que los hijos traen otro tipo de felicidad.


    —Sí —avaló Franco.


    —Tal vez —dijo Carlos, jugando con la manija del chop, y eso levantó sospechas en sus amigos.


    —¿Y por casa cómo andamos? —quiso saber Salerno.


    —Tranquilo —respondió Echenique—, no tengo que poner la cara en los desastres ocasionados por ningún niño, tampoco vivir con el corazón en la boca cada vez que alguien levanta fiebre. Mis acompañantes jamás sufren de cansancio y están siempre disponibles para pasar un grato momento de a dos.


    —¿Qué te hace pensar que no pasamos gratos momentos? —lo increpó Santiago.


    —Bueno, por lo pronto mi tiempo libre es mío y hago lo que me da la gana, en cambio otros van al pediatra, a defender hijos al colegio o...


    —Una preguntita —dijo Santiago—, ¿no sos vos el que mañana se tiene que ocupar de Nahuel?


    —Eso es una excepción —indicó Carlos.


    —No más preguntas, señor juez.


     


     


    Carlos era dueño de sus tiempos y no debía acordar con nadie para tomar decisiones. Organizado hasta en el mínimo detalle, su vida profesional no presentaba grandes complicaciones. Al egresar de la Facultad de Ciencias Económicas comenzó a ejercer la profesión en el estudio que su padre había montado décadas atrás. Hábil en el manejo de las cuentas de los clientes y dotado de la simpatía que le permitía generar un excelente clima de trabajo con sus colegas, logró que Ricardo Echenique fuera delegando en él mayores responsabilidades. Pero en su vida sentimental nada había seguido el curso previsto. Una adolescencia plagada de amoríos intrascendentes, la juventud abocada a las relaciones triviales mientras su entorno consolidaba parejas que a él le provocaban admiración. Tildado de mujeriego, pocos sabían que, dos años atrás, había estado enamorado.


    Marianela lo había eclipsado con aquel color de ojos tan azul y una sonrisa amplia y fresca. Lo cautivó desde el primer instante y se dejó atraer sin oponer defensa alguna. La seducción de esa mujer lo había enredado en un carrusel de sensualidad y ternura que le enturbió la razón. Durante gran parte de los casi ocho meses de relación, él se creyó feliz. Ante la ruptura, se convenció de que el amor y él no volverían a cruzar caminos jamás.


    No era necio, sabía que existía, podía constatarlo en la relación de sus padres, en la de Franco con Adriana, incluso en la de Santiago y Miranda. Pero lo que para otros había sido un magnífico hallazgo no tenía por qué repetirse en él, y a los cuarenta años ya se había acostumbrado a que la soltería no fuera mala idea. Tal y como les había dicho a sus amigos después del partido de fútbol, sus preocupaciones se limitaban al área de trabajo, en el resto del tiempo no debía lidiar con el miedo al sufrimiento ni con las ñañas propias de los niños saludables. Era un hombre libre de ataduras, por elección.


    Entró en su departamento con vista al Jardín Botánico. Fue hacia la cocina. Sacó de la heladera una lata de cerveza, la abrió y la fue tomando pausadamente mientras elegía la pizza que pondría en el horno eléctrico. Volvió al living, se acomodó en el sillón frente al televisor, seleccionó el canal de deportes; esa noche no quería noticias que alteraran su ánimo cuando el cansancio de la jornada se hacía notar. El timer le advirtió que la comida estaba lista; con parsimonia la fue a buscar para regresar con la asadera y comer sin utilizar vajilla; relajado y descalzo, en una mano la porción y en la otra el control remoto con el que cambió los canales hasta enterarse de los resultados en las distintas disciplinas deportivas. Dueño de su tiempo, amo de sus deseos y esclavo de su TOC, lavó la asadera y la lata que luego arrojó al cesto de reciclables; sacó del bolso la ropa de deporte y programó el lavarropas para que empezara el proceso en la mañana siguiente, una hora antes de que se levantara; chequeó que todo estuviera en orden y luego se acostó. El día había acabado.


     


     


    —¡Mami! —la llamó Agustina desde el comedor—. ¿Dónde hay cartulinas?


    Candela hurgó en su memoria; estaba segura de que tenían en la casa, pero ¿dónde?


    —Fijate en el cajón de útiles o en tu placard.


    La nena afirmó que no había y ella dejó sobre la mesada la cuchara de madera con la que estaba revolviendo el tuco, tomó el celular e ingresó en la aplicación para solicitar un envío rápido; tal vez el supermercado vendiera ya que la librería estaba cerrada a esa hora.


    —¿Para qué las necesitás?


    —Mañana tengo que presentar un trabajo con el animal que elegí para exponer ante la clase.


    —¿Y recién ahora lo vas a hacer?


    Agustina revoleó los ojos, lo que enojó aún más a la madre, que trató de reunir paciencia; bajó el fuego de la hornalla, tomó de la mano a su hija y la invitó a tomar asiento juntas.


    —Ya habíamos dicho que tenés que organizarte para ser más autónoma —le recordó.


    —No lo mandaron por el cuaderno de comunicaciones, mami —se excusó—. Y recién esta mañana a la seño se le ocurrió recordárnoslo. Para colmo, seguro que empieza conmigo porque la otra vez no llevé la germinación, ¿te acordás? Esa que se nos cayó de la ventana del lavadero al patio de la señora de abajo que vino a quejarse antes de que vos te pusieras los zapatos para ir a disculparte.


    —Pero en algún momento la maestra les habrá dicho que el trabajo es para mañana, hoy solo se los repitió.


    —Es que... pasan tantas cosas en este país, y en el colegio ni te cuento, como para acordarse de todo anda una.


    Candela respiró aliviada cuando un mensaje le indicó que el pedido estaba en camino. Regresó la atención a la comida y continuó hablando con su hija:


    —¿Qué animal elegiste?


    —El dólar de arena —respondió muy oronda.


    —¿Qué es eso?


    —Mami, ¿hiciste la facultad y no lo sabés? —Con orgullo comenzó a explicarle—: Es un erizo marino precioso, hay de varios colores. Se entierra en la arena y gracias a él el mar tiene más oxígeno.


    —Lavate las manos y poné la mesa que ya vamos a cenar.


    —Dale —respondió de camino al baño—. Pero después me ayudás a imprimir y a pegar en la cartulina. Porque a vos te queda más lindo que a mí.


    Cerca de las once de la noche terminó la tarea que Agustina dejó incompleta cuando el sueño la venció y Candela decidió que era hora de que la nena se acostara. Separó en porciones el resto del tuco, que luego llevó al freezer, dejó en el escurridor las cosas, que ya estaban limpias y secas, por la mañana las guardaría en las alacenas.


    Se desvistió; al entrar al baño miró con desconfianza el tocador, esa noche el cuidado de su piel no tendría lugar; prefería una ducha rápida, un par de pasadas del secador de pelo y desfallecer en la cama hasta el día siguiente. Estaba agotada entre la oficina, buscar a su hija en el colegio, hacer las compras, preparar la comida y la vianda del día siguiente; además del armado de las tres cartulinas repletas de fotos, mapas e información de un bicho que ni siquiera sabía que existía. Una vez en la cama, recordó que se había olvidado de revisar las carpetas y el cuaderno de comunicaciones; de un manotazo se destapó, y descalza, como era su costumbre, entró en el cuarto de la nena a buscar la mochila. Al concluir y volver a acostarse, los recuerdos regresaron para hacerle compañía; por momentos con una sonrisa, en otros con el enojo que continuaba horadando su interior. La voz de Diego nuevamente se mezcló con la fría y cruda del escribano que había dejado en sus manos la verdad lacerante.

  


  
    3


    —¿Estás lista, Agus? Apurate o vamos a llegar tarde al colegio —la presionó.


    La nena salió del cuarto llevando una mochila a la espalda, la vianda en una mano y en la otra un bolsito, además de las cartulinas enrolladas contra el pecho.


    —¡Ay, Agus, por favor! —se quejó—. No podés ir tan cargada.


    —Yo no tengo la culpa de que el cole pida tantas cosas. Carpeta para Matemáticas, para Lengua, para Inglés; cartulinas, comida...


    —No es necesario que todos los días transportes ese peso, dejá algo en el locker. ¿Qué llevás en el bolso?


    —Acordate que a la salida del cole vamos a la fiesta de Sergio y después duermo en lo de Anto. Te aviso que eso de hacer los cumples los viernes al salir de clases está mal —aseveró y luego argumentó—: Yo entiendo que para ustedes es más cómodo, pero me complica la vida cuando me quedo a dormir en casa de Anto.


    —Dame que te ayudo con algo —pidió Candela luego de suspirar, resignada.


    De camino al colegio se cruzaron con los compañeros, Agustina se puso a conversar con ellos mientras las madres organizaban el pool para el retiro de hijos luego del festejo.


    —¿Alguien tiene lugar para alcanzarme a Martín? —preguntó una.


    —Yo no puedo, tengo que llevar a Fermín, Sebas, Marcos y Juliana —le respondió otra.


    —Mi auto también está completo —lamentó una tercera.


    —Como Agus se va a dormir a casa de Anto voy a aprovechar para adelantar trabajo en la oficina, si no te lo alcanzaba yo —se disculpó Candela.


    —Para colmo, el cumple es por Caballito, re trasmano —se quejó la que solicitaba ayuda.


    Al despedirse de Agustina, Candela le recordó que pasaría a buscarla por la casa de la amiga al día siguiente, antes del almuerzo.


    Su mañana se volvió caótica, los arreglos del pavimento sobre Niceto Vega la desviaron por calles estrechas y abarrotadas de vehículos. Cuando finalmente logró llegar a la oficina, Alejandra le comentó el inconveniente con quien debía realizar el branding de una empresa recientemente incorporada a la cartera de clientes:


    —Ayer se cayó de la bicicleta y se luxó el codo. Nos mandó lo que tenía armado, pero está sin terminar. No podemos pasárselo a Mario —agregó la secretaria— porque él y Maca se fueron hoy de vacaciones a Sevilla.


    —Yo me ocupo —aseguró Candela.


    —Recordá que a las tres tenés reunión en el centro.


    —Odio los viernes —se quejó.


    No tuvo tiempo para almorzar, la ingesta de café la mantuvo activa y a su estómago tranquilo mientras cerraba el proyecto del colaborador accidentado. Llegó a tiempo a la reunión en el centro gracias a que tomó el subte. Al regresar encontró la nota de Alejandra despidiéndose hasta el lunes, junto con una bolsa de papel que contenía un sándwich. Sola en la oficina, decidió relajarse un momento antes de revisar el nuevo diseño para la línea de cosmética vegana que lanzaría una conocida firma del rubro. Su intención se vio frustrada cuando recibió el llamado de Laura:


    —Me estoy llevando a Anto al pediatra —dijo su amiga—, empezó a sentirse mal y la madre de Sergio me llamó. Para cuando llegué ya estaba con temperatura.


    —Lo siento mucho, Lau —lamentó Candela—, espero que no sea nada y decime si necesitás una mano.


    —Gracias. Dejé a Agustina en el cumple. Será mejor que hoy no venga a dormir a casa.


     


     


    Echenique salió de la agencia de la AFIP y caminó por Carlos Pellegrini. Pasó por la oficina para armar el presupuesto de un nuevo cliente y después fue hasta el estacionamiento donde retiró su Versa. Dentro del auto eligió una radio FM y manejó tranquilo hacia el barrio de Caballito; la semana de trabajo había concluido con éxito. Recogería a Nahuel, lo llevaría a jugar al pool en el bar de Villa Crespo para hacer tiempo hasta que Adriana y Franco regresaran del pediatra con Rocío. Más tarde lo esperaban unas deliciosas ribs en el Kansas de Libertador junto a Nadine, con quien compartiría la noche.


    Estacionó a pocos metros de la llamativa entrada violeta y miró la hora; había llegado quince minutos antes de lo indicado. Se bajó del auto y metió una mano en el bolsillo del pantalón, dispuesto a esperar. Al poco rato, el grupo de padres se congregó y Carlos observó los abrazos que compartían frente a él, que no era más que un simple espectador instalado allí para retirar al hijo de otros.


    Finalmente las puertas se abrieron y cada adulto ingresó para buscar al menor a su cargo. Carlos aguardó a que algunos calmaran su ansiedad antes de identificarse con el personal del lugar. Pronto Nahuel estuvo a su lado.


    —La mamá de Agustina no llegó —dijo el nene—, la casa de ella nos queda de camino, ¿podemos alcanzarla?


    —No sé si van a dejar que la retiremos. Tuve que mostrar mi documento para que lo cotejaran con la autorización que hizo tu mamá; no me van a permitir llevarme a otro chico sin el permiso escrito de sus padres.


    —Decile a la mamá de Sergio que hable con los animadores.


    —¿Quién es Sergio? —preguntó desconcertado. Él no sabía manejar ese tipo de contratiempos; tampoco entendía cómo era posible que una madre hiciera esperar a la hija.


    —Es el que cumpleaños.


    Enterada de la situación, e imposibilitada de transportar a más chicos en su auto, la mamá de Sergio llamó a la madre ausente; le hizo un breve resumen de la situación, transmitió la propuesta del responsable de Nahuel y le advirtió que el salón tenía que cerrar. Luego le pasó el celular a Carlos para que arreglara con la madre de Agustina mientras ella recogía el sobrante de la torta y los regalos.


    —Hola. Soy Carlos, amigo de los padres de Nahuel. Puedo llevar a Agustina hasta tu casa. Dice que viven en Colegiales, ¿no?


    —Sí. Hola, soy Candela. Estoy yendo, pero doblé mal en Juan B. Justo y ahora voy a tratar de retomar.


    Carlos escuchó el sonido de la frenada, el ruido del golpe y el “puta madre” con el que ella dio por concluida la conversación.


     


     


    —¿Quién te dio el registro, animal?


    Escuchó al taxista recriminar al chofer del otro auto que, a criterio de Candela, había sido la víctima en el choque.


    —¿Cómo vas a pretender pasarme por la derecha si vengo con el guiño desde la bocacalle anterior? —reprochó el agredido.


    Uno de los automóviles quedó atravesado casi en la esquina, el otro se mantenía torcido e incrustado en el costado derecho del baúl del primero. Ambos impedían que el tránsito pudiera circular en una calle estrecha con vehículos estacionados a los lados; Candela se apretó el puente de la nariz con los dedos, buscó el contacto de la última llamada que había recibido y aguardó a ser atendida.


    —Ya te paso —dijo la madre de Sergio y le entregó el teléfono a Agustina.


    —Ma, ¿puedo irme con Carlos?


    Tal familiaridad con un desconocido la puso en alerta y reconoció que hasta entonces no había entablado conversación con los padres de Nahuel; los conocía simplemente de vista de las reuniones de padres y de algún que otro evento de los chicos, pero jamás había hablado con ellos, incluso ni recordaba los nombres, solo el apellido.


    —Agustina, ¿por qué no atendés tu teléfono? Hace rato que estoy tratando de comunicarme con vos.


    —En el cumple no podía tenerlo conmigo. Esperá que lo busco, no me acuerdo si lo metí en la mochi o en el bolso.


    —Ya no importa. Escuchame, Agus, estaba llegando pero hubo un choque y los tipos siguen discutiendo en lugar de correr los autos para dejarme pasar.


    —Por eso —dijo la nena—, no te preocupes. Carlos va a llevar a Nahuel a jugar al pool, voy con ellos y después me deja en casa.


    —De ninguna manera —se exasperó y tocó bocina con insistencia para que la discusión de los accidentados concluyera y liberaran el camino.


    —Es que acá van a cerrar y la mamá de Sergio necesita su celular.


    —Decile que le pase mi número al señor que fue a buscar a Nahuel, por si no encontrás tu celular; necesito seguir en contacto con vos.


     


     


    A Carlos ese tipo de procedimientos le eran ajenos, pero lo irritaba que a la tal Candela no le alcanzara con que Adriana y Franco confiaran en él. No sabía qué hacer, no dejaría a la nena en plena calle cuando el resto de los invitados ya se había ido y la anfitriona se apuraba para subir a un grupo de chicos a un auto cargado con regalos, mochilas y demás bártulos.


    —Hola —dijo quien lo llamaba desde un número desconocido—, soy la mamá de Agustina.


    Exhaló aliviado al pensar que ella por fin se ocuparía de resolver el conflicto. Aun así, respondió sin un dejo de simpatía en el tono:


    —Mirá, soy amigo personal y cercano de los Salerno. No tengo drama en que tu hija se una a los planes que tenemos con Nahuel y...


    —Gracias, pero no —lo interrumpió—. Ya que la madre de Sergio está tan apurada te pido que me des unos minutos; trataré de llegar lo antes posible. No se muevan de ahí —le ordenó, antes de cortar.


    «Esto no estaba en los planes», pensó, pero mantuvo el control porque la dichosa mujer se ocuparía de la nena y él no tendría que lidiar con otro crío más.


    —Te dijo que no, ¿cierto? —dijo Agustina y Carlos asintió con la cabeza—. Es porque es desconfiada.


    —Bueno, es lógico —comentó, intentando que la nena comprendiera—, tu mamá no me conoce, hace lo correcto.


    —Una pena —aseguró Nahuel a Agustina—, porque el pool te hubiera encantado. Carlos enseña genial.


    —Me pueden invitar otro día —propuso ella, con soltura—, digo, cuando mami conozca mejor a tu amigo.


    Nada más lejano de las intenciones de Carlos, a quien no le interesaba en lo más mínimo conocer a aquella antipática mujer; pero de igual manera le sonrió a Agustina, que sí era agradable. Los tres se acercaron al auto, dejaron en el asiento trasero las mochilas, las viandas y los bolsos. Él se apoyó contra la puerta del conductor y los chicos se sentaron sobre el capó a compartir anécdotas del festejo que acababa de terminar.


     


     


    Candela estacionó a media cuadra del salón, recorrió la distancia que la separaba de Agustina con paso rápido pero torpe debido a que ese día, y a causa de la reunión en la tarde, llevaba zapatos de taco alto; una formalidad que odiaba. En dos oportunidades trastabilló y en la tercera, mientras cruzaba la calle, el taco quedó retenido en una irregularidad y se desprendió de la suela, luego el tobillo cedió hacia un lado y Candela cayó sobre la calle a pocos metros del auto de Carlos. Los tres corrieron hacia ella para auxiliarla.


    —¿Estás bien? —preguntó él, tomándola de un codo.


    —No sé —respondió, luego fijó la mirada en su hija y trató de tranquilizarla—, estoy bien.


    Intentó incorporarse, tratando al mismo tiempo de liberarse del hombre que hacía fuerza para levantarla.


    —Basta —le indicó—, puedo sola.


    Pero el apremio no le permitió sostener el cuerpo sobre el pie sano.


    —No, no podés —aseguró él, agachándose para que le rodeara el cuello y se apoyara en su hombro mientras la sostenía de la cintura haciendo que Candela se pusiera de pie al sujetarse de él.


    La acercó al auto. Nahuel abrió la puerta del acompañante y ella se acomodó en el asiento.


    —Soy Carlos, hablaste conmigo por teléfono. ¿Querés que llame a tu esposo?


    —No tiene —le advirtió Agustina.


    —Dejame ver —dijo él, acuclillándose junto a ella para quitarle el zapato y revisar el pie—. Posiblemente sea un esguince. Te llevo a una guardia.


    —Para nada —desestimó, entre molesta y abochornada.


    Aún en cuclillas, él apoyó los antebrazos en los muslos y dejó caer las manos entre las piernas. La miró a los ojos antes de asegurar:


    —El único dato que tenés de mí es que Nahuel me conoce y sus padres me lo confiaron esta tarde. Ahora bien —afirmó sin darle pie a contradecirlo—, te torciste el tobillo, se rompió tu zapato, no podés conducir y tu hija está cansada; tenemos que encontrar una solución. Íbamos a hacer tiempo jugando al pool hasta que los padres de él salieran del pediatra con la hermana, pero surgió este imprevisto y no tenemos ningún problema en llevarte a una guardia.


    Candela evaluó la situación.


    —O puedo pedir una ambulancia y los libero; mi auto no está lejos.


    Carlos introdujo las piernas de Candela en el coche, cerró la puerta y les indicó a los chicos que se subieran atrás. Chequeó cuál era el establecimiento médico más cercano y arrancó el Versa.


    —No di mi consentimiento —se quejó Candela.


    Desde sus asientos, los chicos observaron a uno y otro. Nahuel susurró en el oído de Agustina:


    —¿Siempre es así tu mamá?


    —¿Así cómo?


    —Nerviosa.


    —No es nerviosa —afirmó Agustina en voz alta. Y sin más preámbulos expuso con contundencia la enseñanza que siempre le transmitía su madre—. Hay que preguntar y esperar a que la otra persona te responda. No se puede hacer lo que a uno le dé la gana.


    —¡Pero si ella no puede ni moverse! ¿Querés que las dejemos acá solas?


     


     


    El debate entre ellos alteró más a Carlos, que no estaba acostumbrado a discusiones de niños, mucho menos a que se cuestionara su buena intención.


    Candela intentó tranquilizarlos:


    —Agustina tiene razón —aleccionó al chico—, la única aceptación es la que se expresa. Yo no acepté la propuesta. Dicho esto...


    Carlos se pasó la mano por el pelo y lo estiró hacia la nuca, buscando calmarse. Giró en el asiento, apoyó un codo sobre el respaldo y miró a Candela con el ceño fruncido.


    —Debí esperar a que tu autosuficiencia comprendiera que estabas en una situación que requiere atención médica. Podríamos haber aguardado a que llegara una ayuda externa, pero me ofrecí para evitar demoras innecesarias. Decime qué querés, porque con Nahuel ya nos perdimos el pool y debo llevarlo a su casa. En este momento no tengo ganas de debatir sobre la diferencia entre abusar de una mujer o pretender ayudarla.


    Con el gesto serio, y sin dejar de mirarla, Carlos juraría que podía escuchar la serie de insultos que la mujer elaboraba, lo que le permitió detectar el instante exacto en que la lógica se apoderó de ella.


    —Te agradezco que nos alcances hasta la guardia del sanatorio —aceptó finalmente. Luego giró para dirigirse a Nahuel—. Lamento haber frustrado tus planes.


    Carlos asintió con la cabeza antes de fijar la vista al frente. Manejó todo el trayecto escuchando a los chicos que, como si nada hubiera ocurrido, hablaban de la fiesta, mientras la mujer no dejaba de enviar mensajes por celular.


    Estacionó en la puerta del establecimiento, primero hizo que bajaran los chicos, luego ayudó a Candela.


    —Mi madre está en camino —dijo ella, sentada en la sala de espera—. Les agradezco mucho, ya pueden irse.


    —En cuanto llegue tu madre nos vamos —aseguró Carlos, priorizando la responsabilidad al deseo de llegar a tiempo al Kansas y degustar las deliciosas ribs.


    —No es necesario.


    —Insisto.


    La abuela de Agustina resultó ser mucho más sensata que la hija. Apenas llegó se deshizo en agradecimientos y pedidos de disculpas y le aseguró a Nahuel que lo compensaría por haberse perdido el pool.


    —Tenés mi celular, llamame si necesitás ayuda —propuso Carlos a Candela.


    —Ayer ya te salvé de una multa, no quiero que finalmente te la hagan por atender un llamado mío.


    «Era ella».
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    Con resignación, Candela aceptó que el médico le colocara una venda elástica luego de diagnosticar un esguince. Dolorida, a pesar del calmante, irritada debido a los contratiempos del día y preocupada por cómo se las arreglaría mientras estuviera impedida de movilizarse, agradeció que su madre las acompañara.


    —Se vienen a mi casa —indicó Inés, poniendo en marcha el coche.


    —No es necesario, mamá —respondió Candela—. Agus y yo nos arreglaremos y el lunes estaré mejor.


    —Sos demasiado orgullosa, Cande —reprochó Inés—, nunca querés aceptar la ayuda que se te ofrece.


    —Lo mismo le dijo Carlos —agregó la nena.


    Candela cerró los ojos tras el comentario de su hija.


    —¿Quién era ese Carlos? —aprovechó Inés para averiguar más.


    —Un amigo —respondió Agustina.


    —No, no es un amigo ni tuyo ni mío —aclaró Candela para que su madre no sacara falsas conclusiones. Y agregó—: Es amigo de los padres de un compañero de Agus, que a pedido de ellos retiró al nene del cumpleaños. No conozco a los Salerno, ni al chico, mucho menos al tal Carlos. Y vos —indicó señalando a su hija— no deberías darles confianza a desconocidos; lo sabés, te lo dije miles de veces.


    Inés la miró de reojo y luego, por el retrovisor, observó a su enfurruñada nieta.


    —¿Y qué tal? Parece agradable.


    —Mucho, abu —respondió de inmediato Agustina—, re buena onda. Me invitó a jugar al pool con él y Nahuel, pero mami no quiso y, por apurarse, se cayó en la calle. Si hubiera dicho que sí, ahora no tendría un pie vendado.


    La adrenalina bajaba en el sistema de Candela y los analgésicos comenzaban a hacer efecto, motivo por el que decidió no responder y respiró profundo, continuo, suave.


    —Tenés que comprender, Agus, que tu mamá conoce peligros que no es necesario comentarte. Por esa razón, cuando ella dice que no a algo, tenés que hacerle caso y respetar su decisión. Después, cuando estén solas, le pedís que te explique sus motivos.


    La nena tenía su opinión:


    —Nahuel es buen compañero, no se burla de nadie, ayuda a todos. Le gusta demasiado el fútbol, y es cierto que a veces hace lío, pero me cae bien. Eso quiere decir que sus papás lo educaron correctamente. Y si ellos confiaron en Carlos deben saber lo que hacen, ¿no?


     


     


    Las ribs le supieron a gloria, el vino fue el ideal para acompañar el plato, la conversación con Nadine era interesante; ella propuso compartir el postre de brownie con helado, pero aun así él continuaba intranquilo sin poder disfrutar a pleno.


    —Disculpame un segundo —pidió a su acompañante y en el celular seleccionó el número de la madre de Agustina para averiguar cómo se encontraba. La llamada ingresó al correo de voz. No quiso dejar ningún mensaje, pero la agregó al WhatsApp y escribió:


     


    Soy Carlos. Espero que no fuera nada y que regresaran a tu casa sin contratiempos.


     


    Convencido de que ahora sí no se esperaría nada más de él, miró a Nadine a los ojos y le acercó la cuchara con el manjar de chocolate y helado que ella aceptó reteniendo en su boca los sabores, cerrando apenas los ojos, disfrutando.


    Al salir del restaurante se subieron al auto de él para llegar al departamento que alquilaba ella en el barrio de Las Cañitas. Nadine preguntó si prefería café o un trago, Carlos decidió que la deseaba a ella. Las caricias se unieron a los besos en una comunicación conocida por los cuerpos que solían encontrarse.


    —¿Vas a llevarme al aeropuerto? —preguntó Nadine, acurrucándose en su pecho.


    —Será un privilegio.


    Nadine sonrió. Él era para ella la frescura de los encuentros amistosos y el ardor de momentos íntimos; un placer que no exigía repeticiones ni promesas, y que debía quedar en el pasado, como cada experiencia vivida en la Argentina, que estaba por dejar atrás tal vez para siempre.


    Todavía era temprano cuando Carlos regresó a su departamento. En el balcón aspiró los aromas que emitían las plantas desde el Botánico. Dejó el ventanal abierto, volvió al living, puso a cargar el celular, se preparó café y se sentó en el sillón para leer el diario. Afuera, el sábado se presentaba transitado y ruidoso, pero en su espacio, a Carlos lo aturdía el silencio, lo apabullaba la quietud, lo invadía la soledad de su propio perfume mezclado con el del café. Nadine ya no ofrecería un refugio de relax y disfrute, y, aun así, no la extrañaría a ella, sino a lo que lograba a su lado. No se sintió mezquino, tampoco egoísta. Dobló el diario y bebió un largo sorbo de café. De pronto recordó la mirada de la madre de Agustina y la melodiosa risa de la hija, cerró los ojos e imaginó un sábado distinto en el que una niña lo llevara hacia el parque que él observaba pero jamás recorrió, mientras una boca femenina se acercara a su oído para decir te amo durante las noches de pasión y entrega, noches y días compartiendo una verdad sólida y permanente. Pero él era un hombre a quien el amor eludió y era tarde para intentarlo, tarde para fantasear, tarde para buscar. Volvió a tomar el diario, las páginas del suplemento de economía lo conectarían con la realidad.


     


     


    Los calmantes eran efectivos y el dolor solo regresaba si ella se apoyaba en el pie lastimado. A Candela la irritaba la inmovilidad y no aceptaba de buen grado la indicación médica de reposo. Tras el rechazo de la oferta, Inés le dejó un par de muletas y se llevó a Agustina al country por el resto del fin de semana.


    Aprovechó que solo debía ocuparse de sí misma y se dedicó a ordenar. En la mañana puso la ropa a lavar y desayunó revisando sus cuentas. Pagó las facturas próximas a vencer, programó los futuros gastos y luego ingresó de manera remota a la computadora de su oficina para enfocarse en el proyecto del lanzamiento de la línea vegana de la empresa de cosmética. Tomó conciencia del tiempo transcurrido cuando detectó que estaba a oscuras. La tarde se perdía y la noche prometía ser larga. Por tercera vez volvió a leer el mensaje del amigo de los Salerno, hasta que finalmente decidió responder con un simple:


     


    Todo OK, gracias.


     


    Con la ayuda de las muletas fue al dormitorio. Del cajón de la cómoda sacó el álbum de fotos y recorrió expectante las páginas como cada vez que buscaba las respuestas que se negaban a llegar. Se detuvo a escrutar la mirada de Diego, esos ojos marrones que la habían subyugado y parecían iluminarse cuando se dirigían a ella, despertando en Candela el fuego interno que la desinhibía. Con frustración reconoció que las fotos eran incapaces de transmitir su calor, su aroma. Ante cada imagen su angustia se incrementaba y daba paso a la rabia. ¿Cómo fue posible? ¿Por qué? ¿Qué habían hecho mal? ¿Dónde estuvo el error? En el álbum no hallaba las respuestas, y las preguntas se anudaban en ella con la voracidad del veneno que desde hacía ocho años la carcomía. Acarició la sonrisa de Diego hasta que agrupó los dedos y con las uñas arañó los labios que había besado con ardor. Inclinó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos. El dolor era difícil de erradicar. Él había muerto y nada amortiguaba la realidad que obligó a Candela a aceptar la responsabilidad del pedido que la convirtió en vulnerable.


    Regresó el álbum a su sitio; todavía extrañaba las caricias, aunque ya no podía recordar bien el tono con el que solía decirle “te amo”. Se negó a llorar otra vez y buscó una compresa de hielo para aplicar sobre el pie.


    El sonido del WhatsApp la hizo mirar con rapidez el teléfono creyendo que se trataba de Agustina, pero no era de ella el mensaje de voz.


     


    Lamento haber parecido autoritario. Te aseguro que pretendí ayudar. Espero que te recuperes pronto y que mi reacción no altere la amistad entre Nahuel y tu hija.


     


    La voz de ese hombre era firme, modulaba las palabras con cierta cadencia transmitiendo la seguridad que contradecía su insistencia. Decidió que el amigo de los Salerno era otro gato más que pretendía pasar por liebre. No le respondió y borró el chat.


    Miró por la ventana hacia la calle, se iniciaba otra noche de sábado donde podría estar disfrutando de un concierto, de una cita sorpresiva o pautada, de un vino degustado entre dos desde la misma copa, una mirada cómplice que enunciara el deseo. La sorprendió un escalofrío y se rodeó con los brazos, parada sobre un pie. Al mirarse en el reflejo del vidrio se sintió ridícula y abandonada.


    Hubiera sido imposible no enamorarse de Diego. Era extremadamente formal, su seguridad la sedujo y se encontró madurando de golpe a su lado. No fue amor a primera vista; habían indagado en el otro hasta que, finalmente, se enamoraron. Ella sentía mucha paz al recostar la espalda en su pecho cuando sus brazos la rodeaban. Todo eso ya no se repetiría. El destino les había jugado una mala pasada y él la había dejado sola. No estuvo cuando Agustina se cayó de la hamaca y debió correr con ella a upa buscando auxilio, no las tomó de la mano mientras le daban los puntos. No estuvo cuando la pandemia la obligó a acondicionar la casa y la vida para que el hogar fuera oficina, escuela, espacio de recreación y descanso. No acudió a su amparo en las noches de fiebre. Aunque él no participó de las alegrías tampoco presenció el dolor, no sufrió el miedo; la abandonó a su suerte dejándole toda la carga de la responsabilidad. Después de su muerte ella había vuelto a desear, y hasta compartió pasiones pasajeras, encuentros esporádicos que no se extendieron porque Candela se negó a volver a entregarse como lo había hecho con él. No quería amar a otro hombre.


    Fastidiada por el acoso de los recuerdos, abrió la heladera; tomó unas rodajas de pan lactal y el fiambre. Tenía treinta y seis años, una hija de nueve, el amor perdido, y en esa noche de sábado estaba sola, haciendo equilibrio sobre un pie.


    Cenó frente al televisor, mirando una película de suspenso. Justo al terminar, su hermana tocó el timbre y Candela la invitó a pasar.


    —¿Cómo es posible que me haya enterado de casualidad? —le reclamó la recién llegada—. Si no hubiera estado con mami no tendría ni idea de tu estado.


    —No exageres, Betiana. Es un simple y estúpido esguince.


    —Por suerte. Pero no te preocupes por nada; vine a ponerme a tu disposición, usame.


    Las dos rieron ante la propuesta.


    —¿No te tocaba quedarte con los chicos este fin de semana?


    —Sí, pero se los dejé a mamá para que le hicieran compañía a Agus. Estoy libre y soy tuya.


    —Tu ex va a poner el grito en el cielo.


    —Problema de él —respondió Betiana y cambió de tema—: Decime dónde dejaste tu auto y mañana lo voy a buscar.


    —No hace falta —desestimó Candela—, está bien estacionado en Caballito; en cuanto pueda lo recupero.


    Betiana seleccionó una película en la plataforma de streaming, preparó café y se sentó junto a ella en el cómodo sillón del living. Al cabo de un buen rato, le preguntó:


    —¿Alguna novedad?


    No hacía falta que aclarara a qué se refería, Candela lo sabía bien.


    —Todo igual —respondió.


    —Bueno, mejor —aseguró Betiana, poniendo pausa en la reproducción—, así no joden.


    —No estoy segura de que eso sea lo mejor para Agus —la corrigió.


    —Sos una buena madre, querida. No te angusties a causa de los otros. Yo que vos me olvidaba de los Bonfante y seguía con mi vida como si ellos no existieran. Sobre todo, ignoraría a la arpía de Estela.
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    Betiana dormía serena al otro lado de la cama. Candela se había despertado muy temprano y no lograba recuperar el sueño. Su preocupación la llevaba ocho años atrás, a aquella oficina que olía a madera y solemnidad donde le habían entregado la carta en la que Diego expresaba su última voluntad; carta en la que quedó reflejada la realidad que se adueñó del futuro de Candela. Cada palabra, cada disculpa, cada pedido persistía en su memoria con tanta claridad como si constantemente la tuviera frente a sí.


    —Dejá de enroscarte —le sugirió Betiana, girando en la cama y colocando un brazo debajo de la almohada.


    —¿Qué sabés lo que estoy pensando? —se defendió—. Es el pie que no me deja dormir.


    Betiana llenó con agua el vaso que le tendió antes de preguntar:


    —¿Querés un calmante o preferís que hablemos?


    Al saberse descubierta, reconoció:


    —Nunca podré olvidar lo que sentí cuando leí su carta.


    —Fue una guachada, te entiendo —afirmó Betiana—, pero no podemos volver el tiempo atrás para cambiar las cosas.


    —Si él me lo hubiese dicho...


    —Se hubieran separado —afirmó rotunda.


    —Y tal vez así no se enfermaba.


    —Ah, no, mi querida. Eso sí que no te lo admito. No voy a tolerar que te pongas en el papel de villana. ¿Qué corno tenés que ver vos? —planteó con contundencia—. Hermana, yo te vi sufrir toda la convalecencia a su lado; lo cuidaste con devoción. No me jodas con que ahora resulta que se murió por no abrir la boca. Te lo dije entonces y te lo repito ahora, su carta fue extorsiva.


    —No me arrepiento de mi decisión.


    Betiana la tomó de la mano.


    —A diferencia de mamá, yo no estuve de acuerdo con vos en ese momento, pero ahora reconozco que fue lo mejor, sobre todo para Agustina —agregó—. Yo apreciaba a Diego, de verdad —aseguró mirándola a los ojos—. No niego que me jodió que te enamoraras de él siendo tan chica, porque eso hizo que te alejaras del grupo. Dejaste de prenderte en nuestras salidas, y sentí que él me quitaba a mi gran compinche. Pero después te vi feliz y acepté al tercero que se colaba entre nosotras.


    —Fui feliz —admitió Candela—. Lo amé, y sigo tratando de recomponer los pedazos.


    —Olvidate, Cande. Él se hizo el boludo. Te ocultó el quilombo y después, en lugar de afrontar las consecuencias, el muy cobarde prefirió rendirse dejándote sola con una nena de un año. No mires atrás y pensá en vos, sos una mujer joven, buena profesional, y está Agustina, que es lo único que le agradezco a tu difunto.


    —Sos una bestia —se quejó—. No puedo creer que seamos gemelas.


    —A la hora de la división, a vos te tocó el gen solidario y a mí el de la lógica —bromeó—. Estás convencida de que podés con todo y te cargás al hombro mochilas ajenas. Tenés que relajar un poco, hermana —la aconsejó—, y aprender a delegar. Fijate con qué facilidad algunos se lavan las manos. Los Bonfante te encajaron todo el fardo a vos.


    Se levantaron para preparar el desayuno.


    —El otro día me crucé con Lucas —comentó Candela mientras se acomodaba la compresa fría sobre el pie apoyado en otra de las sillas de la cocina.


    —Ah, ¿sí? —respondió Betiana, despreocupada.


    —¿Sigue insistiendo en volver?


    Betiana respiró hondo.


    —Lucas tiene que encauzar su vida.


    —Lo que pasa es que él no vio venir el final.


    —Se lo advertí mil veces cuando estábamos a tiempo de reparar las cosas—le recordó Betiana—, pero no quiso escucharme y entonces la convivencia fue insoportable —dijo, contundente. Luego la miró antes de asegurar—: Cande, va a llegar el día en que los recuerdos ya no te dolerán. Lo mismo le va a pasar a Lucas.


    Candela se llevó las manos a la cara y se tapó los ojos.


    —Años de terapia tratando de encontrar la manera de vivir con todo esto —indicó—. A medida que el tiempo avanza, las preguntas de Agustina se vuelven más directas, y llegará el momento en que no aceptará respuestas vagas.


    —Paso a paso, querida —dijo Betiana apoyando su mano sobre la de la hermana para transmitirle calma—. Vos hiciste lo imposible para que la incorporaran, pero ellos son demasiado egoístas; no me lo podés negar porque lo tenemos comprobado. Ese viejo hipócrita está desconectado de la realidad, y la vieja turra siempre se hizo la gila amparada en que, por cuidar de él, no le queda tiempo para nada. Que se vayan a la mierda.


    —Te recuerdo que son los abuelos de Agustina.


    —Eligieron no ejercer y no solo te cagaron a vos sino también a ella. Son avaros, egoístas y desalmados —reafirmó Betiana. Hizo un momento de silencio y luego cambió de tema—: Mejor contame del solidario Carlos que te anduvo revisando la pierna.


    —¿Cómo puede ser que sepas eso?


    —Mi querida hermana, somos una familia de chismosos. En cuanto llegué al country, entre tu hija y mamá no pararon de contarme que Carlos sabe jugar al pool, que te diagnosticó un esguince con solo tocarte el tobillo y que, como sos una autosuficiente de mierda, te negaste a que te acompañara en la guardia. Agus asegura que Carlitos está re bueno.


    —Un metido, eso es el dichoso Carlitos. No lo conocemos de nada y pretendía llevarse a mi hija con él.


    —Creo que estás siendo muy extrema en tu juicio. Te doy la derecha con eso de que no es el padre del otro chico y no correspondía dejarle a Agus. Pero...


    —Tiene aire de superado —argumentó.


    Betiana se rio con ganas.


    —O sea que está bueno, parece superado y...


    —No jodas.


    —¿No daba para indagarlo más?


    Candela dejó la compresa fría sobre la mesa. Bajó el pie de la silla donde lo mantenía en alto y tomó las muletas para incorporarse.


    —No tengo ganas de involucrarme con nadie. Mucho menos con amigos de los padres de un compañero del colegio de mi hija.


    —Hablando de involucrarse —intentó Betiana—, en unos meses viene Coldplay y toca en River. Pienso ir con un grupo de amigos, ¿te prendés?


    —Agus tendría que quedarse a dormir en casa de alguna amiga —reflexionó en voz alta, entusiasmada.


    —Sí —confirmó Betiana—, o preguntarle a mamá si puede hacerse cargo. A los míos se los llevará el padre, pero no te ofrezco sumarle a Agustina porque prefiero que Lucas no flashee mal con el pedido.


    —Muy considerada para con él —bromeó Candela.


    —Claro que, andá a saber —retrucó la hermana—, a lo mejor para entonces el propio Carlitos se ofrece a hacer de niñera.


     


     


    Un domingo soleado navegando por el Tigre en el velero de los Salerno era un plan que Carlos disfrutaba. Zarpaban temprano desde el Náutico de San Isidro y se adentraban por los canales para llegar cerca del mediodía al muelle de la cantina del tano Carmelo, donde degustaban las pastas de su receta casera italiana. Franco y Adriana eran sus amigos más íntimos, y sus hijos mantenían con él una relación muy afectiva. Rocío, en su media lengua, lo participaba de sus descubrimientos:


    —Ez madón —indicó la nena señalando el agua—, ta zucia.


    —El río —le explicó— siempre toma el color de la naturaleza que recorre, y este viene desde el norte del país. ¿Entendés?


    —No —respondió la nena.


    —Vas a tener que esforzarte un poquito más —le aconsejó Franco, y Carlos lo miró solicitando ayuda.


    —Mi canilla ez negra y el agua no zale zucia —argumentó Rocío.


    —No tiene nada que ver —refutó Carlos—. Eso es por otra cosa, ¿entendés?


    —No —insistió ella—, ez agua tamién.


    —La que sale por las canillas —intervino Adriana— es como esta, pero hay una empresa que la limpia antes de que la usemos.


    —Pod ezo. A ezta no la toco.


    —Cuando llegue el verano —interpuso Nahuel— te ponés una malla y venís a nadar conmigo al río.


    —Me voy a ezuciar.


    —Pero no importa, Ro. Después te bañás y listo.


    La nena pareció entusiasmada con la propuesta de su hermano y conforme con la solución brindada por él.


    Luego de la sobremesa regresaron al velero para que Rocío durmiera la siesta y compartieron una partida de Ludo Matic.


    Mientras Franco dirigía el velero otra vez hacia San Isidro y Adriana abrigaba a Rocío, Nahuel aprovechó para comentarle a Carlos:


    —El papá de Agustina se murió cuando ella era muy chiquita.


    —Uh, pobre nena.


    —Sí. Y la mamá —agregó— no se volvió a casar.


    —Tal vez está en pareja con alguien, es una mujer linda y muy joven.


    —Hasta donde sé —continuó Nahuel—, está sola.


    Carlos pensó que aquello se debería al carácter hosco de la mujer y así se lo hizo saber al nene.


    —¿Perdón? —interpuso Adriana, acercándose con Rocío de la mano—. La mamá de Agustina no tiene mal carácter para nada. Es una mujer independiente que está criando a su hija sin un compañero. Que no te diera cabida a vos no da para que hables mal de ella.


    —Te metiste en un quilombo —le advirtió Franco a Carlos.


    —La mina es altiva y muy descortés —argumentó él—. Llegó tarde a buscar a la hija; si no hubiera sido por mí, la madre del cumpleañero la dejaba ahí solita, esperando.


    —Como si vos jamás hubieras sufrido un imprevisto que te impidiera llegar a tiempo a algún lado —refutó Adriana.


    —Hay formas y formas —dijo Carlos—, cuando eso pasa no se le ladra al que intenta ayudar como si fuera un enemigo.


    —Depende.


    —¿De qué?


    —Mirá, Carlos —intentó Franco—, yo te re banco. Pero hay algo que ya deberías saber: no es conveniente discutir con Adriana cuando se pone en defensora de su género.


    —¡¿Perdón?! —repitió la mujer, esta vez con cierto enojo en la voz.


    —Perdonada —indicó Franco Salerno.


    —Ahora no discutan ustedes por una mujer que no conocemos bien —propuso Carlos—. ¿Se quedó viuda?, lo siento. ¿Juega a ser la Mujer Maravilla?, cosa de ella. Pero no me van a negar que fue muy descortés conmigo. Me comporté de manera solidaria y Nahuel igual; su demora nos privó del partido de pool. Encima después se puso en interesante respondiendo mi mensaje mil horas más tarde.


    —¿Le mandaste un mensaje? —preguntó Franco, recostándose contra la escotilla.


    —¿Cómo conseguiste su teléfono? —se interesó Adriana.


    —Agustina está con la abuela desde ayer —comunicó Nahuel, y agregó—: me dijo que ella la lleva al cole mañana porque la mamá tiene la pata dura.


    —¿Y eso por qué debería interesarnos? —lo enfrentó Carlos.


    —No sé, vos sabrás si te interesa —respondió el nene.


    —Hijo de tigre —le festejó con audacia Franco.
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    Con el paso de los días los mensajes de Nadine desaparecieron; lo que le resultó de lo más predecible y acertado, ya que la mujer estaba al otro lado del mundo. Durante la semana, salvo por los partidos de fútbol de los jueves y alguna esporádica reunión social o cena laboral, después del trabajo Carlos prefería llegar a su departamento, calentar una de las tantas comidas precocidas que solía comprar y, luego de ver las noticias, se relajaba con alguna serie o jugando un partido de FIFA online. Los fines de semana dejaba de lado la formalidad y se sumaba a un paseo en el velero de los Salerno, iba al club para alentar a su equipo o a una discoteca donde podía conocer a alguna mujer con la que le interesara pasar un buen rato.


    Al cruzar la puerta de su departamento quedaba solo, las voces desaparecían y las caricias se convertían en recuerdo. Allí no había con quién comentar una noticia, hacer planes, incluso debatir sobre temas tan cotidianos como el menú o una salida. Sus amistades bromeaban diciendo que era demasiado exigente y por esa razón no se enamoraba; Carlos prefería que supusieran eso antes de confesar que lo que tenía era miedo de volver a amar, miedo a sufrir una nueva decepción.


    «Me voy a conseguir una mascota», pensó, pero rechazó la idea. ¿Quién se ocuparía del animal durante el día, los fines de semana o incluso en las vacaciones? Se había convencido de que era mejor estar solo aunque, ahora esa decisión comenzaba a pesarle.


    Las personas se sentían atraídas por alguien, se conocían y era posible que hasta terminaran enamoradas; Carlos no llegaba al segundo paso, se quedaba en la atracción y no extendía los encuentros que le permitirían acercarse más. De esa manera, jamás alcanzaba el punto del enamoramiento que podría acarrear una nueva desilusión. Era posible que no existiera la mujer que le interesara lo suficiente como para arriesgarse, aunque ahora le incomodaba toparse cada semana con alguien distinto. Muchos amanecían con el abrazo reconfortante del afecto compartido y respondían preguntas difíciles como las de Rocío; algo de eso hubiera sido posible con Marianela, pero el atractivo de ella se disolvió con la convivencia. Se reconocía ordenado, los cambios abruptos de planes lo descolocaban, así como la falta de compromiso. Algunos consideraban que eso era un TOC, pero Carlos no lo creía así. Marianela era agradable, sensual y bonita, pero absolutamente inconstante; cambiaba de planes como de ropa, tenía por costumbre dejar que el destino la sorprendiera, y esa actitud chocaba con la necesidad de Carlos de ser previsor. Las ilusiones iniciales se frustraron ante las constantes discusiones. Carlos tropezaba con el desorden de ella, e intentaba que comprendiera la importancia de respetar los espacios ajenos; aun así, la amó y se esforzó para que la convivencia no opacara los sentimientos. Apenas unos meses después de que se mudara al departamento de él, Marianela empezó con la idea de un año libre recorriendo Sudamérica tan solo con un mapa y con las mochilas a cuestas. Finalmente, ella realizó el viaje sola.


    El tiempo había pasado y ya no la añoraba, pero el recuerdo del amor malogrado continuaba en su inconsciente. Tal vez para no sentirse frustrado, cuando pensaba en ella repetía como mantra que él ya se había arriesgado y no estaba dispuesto a volver a pasar por lo mismo.


    Se instaló en el escritorio de su oficina, revisó la agenda, sería un viernes corto y tranquilo. Cerca del mediodía sintió un apetito voraz. Su padre y Adriana no habían llegado y decidió no esperarlos más. Bajó en el ascensor, y una vez en la calle se aflojó el nudo de la corbata. Entró en el restaurante del que era asiduo concurrente y buscó una mesa tranquila.


    —¿Cómo le va hoy? —lo saludó uno de los mozos extendiéndole el menú.


    —Perfecto, todo tranquilo —respondió. Luego solicitó—: Voy a querer un bife de chorizo a caballo.


    —¿El huevo frito sobre las papas, como siempre?


    —Sí, y un agua saborizada —agregó.


    Buscó en el bolsillo del pantalón el celular para hacer tiempo. Al levantar la vista le llamó la atención una mujer que claramente trataba de ocultarse detrás del menú. Seguro que esa actitud no se debía a él, y giró un poco para observar al resto de los comensales. Nadie parecía incómodo, todos eran profesionales apurados por saciar el apetito y regresar a sus trabajos. Volvió a mirarla en el justo momento en que ella también lo hacía. Le sonrió, la mujer torció un poco la boca hacia un lado. A Carlos le quedó clarísimo que lo último que ella hubiera deseado era cruzarse nuevamente con él. Se puso de pie mientras se abrochaba el botón del saco del traje y se acomodó un poco la corbata.


    —Hola. ¿Cómo está tu pie?


    —Mucho mejor, gracias.


    —¿Ya pediste?


    —Si sigo con el menú en las manos es porque todavía no lo hice.


    «La mina es literal», pensó.


    —Te recomiendo cualquier carne, acá les salen de primera.


    —Creo que prefiero pastas.


    Él achicó los ojos y eso la hizo sonreír.


    —Carlos Echenique —se presentó tendiéndole la mano, que ella aceptó.


    —Candela Ferrer.


    Él señaló la silla frente a ella y esperó a ver si aceptaba que compartieran el almuerzo.


    —Sentate —le dijo Candela finalmente—. ¿Pudiste llevar al nene Salerno a jugar al pool?


    —¿A Nahuel? Sí —respondió—, vamos seguido. A los dos nos gusta y el padre es medio tronco en eso.


    —Bueno, me siento menos culpable.


    Observó la manera en que lo dijo y estuvo seguro de que en verdad se sentía responsable por frustrar aquella salida. Al momento recordó que había sido él quien se la había adjudicado. Intentado dejar atrás esa tarde, y motivado por los ojos de ella, cambió de tema:


    —¿Tu oficina está por acá cerca?


    —No, en Colegiales. Vengo al centro por un cliente.


    —Sí, ¿viste? Puteamos por el quilombo en esta parte de la ciudad pero es acá donde se cocina todo.


    —Depende —lo cuestionó, y Carlos recordó que no era simpática—. Muchos se corrieron a Madero.


    El mozo se acercó para recibir el pedido de Candela y servirle el agua a Carlos, dando por hecho que compartirían la mesa.


    El perfume de ella era suave, fresco, a él le llegaba levemente; no pudo detectar la marca pero se convenció de que era el indicado para esa mujer. La mamá de la amiga de Nahuel era firme, decidida, transmitía seguridad y estaba rodeada por un halo de misterio... sensual. Demasiado sensual.


    —¿Y vos? —preguntó Candela, sorprendiéndolo. Ella debió detectar su desconcierto porque agregó—: ¿Trabajás por acá?


    —Ah, sí, enfrente.


    «Parezco un tarado», pensó.


    Candela se peinó con los dedos, mirándolo a los ojos de una manera tan sutil que Carlos la imaginó repitiendo el gesto luego de desabrocharse la blusa de seda que tenía puesta y que apenas dejaba adivinar el nacimiento de los pechos...


    —¿Tengo algo en la cara?


    —¿Perdón?


    —Te pregunto si estoy despeinada o si se me corrió el maquillaje porque te quedaste mirándome como...


    —¿Cómo te miro?


    «Un poco mejor, Carlos», se alentó.


    —No termino de entender si enojado o avergonzado. Te aclaro que yo pensaba comer sola y simplemente acepté tu sugerencia para no ser descortés.


    Carlos intentó no aclararse la garganta.


    —Tranquila, estás perfecta. Me quedé pensando en la coincidencia de encontrarnos.


    —Bueno, estas cosas pasan. Por lo general no almuerzo en el centro. Para ser más exacta, odio venir al centro. Pero mi cliente está demorado, preferí comer algo rápido porque en cuanto termine mi reunión no tendré tiempo y hoy será un día demasiado largo.


    —Es muy importante respetar el horario de las comidas.


    Llegaron los platos, Candela no agregó queso a las pastas; Carlos pinchó la yema del huevo y quedó extasiado viendo cómo se derramaba sobre las papas.


    El encuentro fue breve, ella tenía apuro por concluir y acudir a su cita; él no comprendía por qué se sentía intimidado.


    Pagó cada uno su parte. Candela se negó a ser invitada y él prefirió no volver a incomodarla.


    Regresó a la oficina algo distraído.


    —Buenas —lo saludó Adriana—, tengo un temita con Ferreira.


    —¿Qué quiere ahora?


    —Pagar menos impuestos, como siempre —explicó, sentándose en el sillón frente a él—. El tipo revienta la tarjeta de crédito, reparte cheques a troche y moche y después pretende que yo haga magia. A ver si vos lográs que lo entienda, porque estoy a un tris de mandarlo a freír churros.


    —No, mi querida colega. Cuando entraste a este estudio lo primero que me saqué de encima fue a Ferreira. Seguí pagando derecho de piso como lo hice yo cuando el viejo me lo endosó.


    —Avedaño pinta ser peor que Ferreira, te voy a estar esperando para cuando me pidas ayuda para bancártelo.


    —No serás así de rencorosa, espero.


    Ricardo Echenique llegó al despacho emitiendo entre dientes una especie de rugido que pudo haberse interpretado como saludo. Pasó frente a la puerta de la oficina de Carlos con una mano en alto, sin siquiera percatarse de que Adriana estaba allí.


    —¿Le pasa algo a tu padre?


    —Se suponía que tenía la agenda libre.


    —¿Algún problema personal?


    —No lo sé —respondió Carlos, incorporándose.


    —Vamos juntos —propuso Adriana, preocupada.


    Lo vieron apoyar los puños en el escritorio para sostenerse, la cabeza inclinada hacia abajo, y se apresuraron a llegar junto a él para socorrerlo de aquello que lo tuviera indispuesto.


    —Viejo, ¿estás bien? —preguntó Carlos apretándole un brazo mientras le acariciaba la espalda.


    —Sentate, Ricardo —indicó ella, y le acercó un vaso con agua fría.


    —No lo acompaño nunca más —aseguró Echenique padre.


    —¿A quién? —quiso saber Carlos—. ¿Fuiste a lo de Miguens? —indagó, imaginando que habría discutido con otro de los clientes problemáticos.


    Ricardo levantó la cabeza, se aflojó el nudo de la corbata y se desabrochó el primer botón de la camisa antes de responder:


    —No. Miguens es mucho más llevadero. Al que no vuelvo a acompañar es a tu abuelo.


    Aliviaron la tensión que los había mantenido expectantes y se dejaron caer sobre el sillón de dos cuerpos. Ambos conocían perfectamente las bromas que Juancho solía gastarle a Ricardo.


    —¿Qué hizo ahora?


    —No habrá sido para tanto —aseguró Adriana—, tu padre es un pan de Dios.


    —Seguro que me la armaron entre él y mi madre —afirmó Ricardo—, ya me la van a pagar. Los muy desgraciados se deben estar riendo de mí. Si me descuido, hasta Susy está metida en esta.


    —No acuses a tu mujer sin tener pruebas.


    —¿Pruebas? —refutó Ricardo a Adriana con el ceño fruncido y la presión por las nubes—. No necesito pruebas, los conozco.


    —Bueno, viejo, andá por partes. ¿A dónde acompañaste al abuelo?


    —Al control con el nuevo urólogo. El anterior dejó de ejercer.


    —Ah —comprendió Carlos.


    —No entiendo —comentó Adriana, deseando que no hubiera un problema de salud—. ¿No se dejó revisar? ¿Peleó con el médico? ¿Qué hizo para que te alterara de esta manera?


    Ricardo la miró. Si bien ella era una profesional de su estudio, la consideraba de su familia, y comprendió que la incertidumbre la angustiaba.


    —Respondió cada pregunta que le formuló el metido del médico, y con lujo de detalles.


    Carlos le hizo señas a Adriana para que no indagara más, pero la mujer seguía sin comprender el porqué de tanta furia y reclamó que fuera más claro.


    —El médico le preguntó cuántos años de casados tenían con mamá, después quiso saber si seguía con ella y, como frutillita del postre y sin anestesia, se zarpó indagando si mantenían relaciones y ¡cada cuánto!


    —Ah —dijo Adriana.


    —Y, ¿qué respondió el abuelo? —se interesó Carlos, divertido.


    —Todas afirmativas, ellos siguen... concretando —comentó Ricardo—. Y no conforme con eso, a tu abuelo se le ocurrió agregar que cuando la cosa se complica buscan alternativas.


    —Bueno, los dejo —se excusó Adriana—, tengo que seguir con Ferreira.


    —Te ayudo —propuso Carlos.


    —No, dejá, me arreglo sola.


    Carlos no aceptó el rechazo y fue detrás de ella. Adriana caminó rápido a su oficina tratando de contener la risa. Él cerró la puerta y rieron con ganas.


    —Este ascendente debería constar en mi legajo —se vanaglorió él—, provengo de sangre ardiente y duradera.


    —¡Qué genios tus abuelos! Los amo.


    —Son de antología esos dos. Y no dudes de que mi vieja fue parte. Porque es raro que papá lo acompañara cuando es siempre la abuela quien lo hace. Esta deben habérsela jugado en pago a alguna otra que les hizo el viejo.


    El celular de Carlos comenzó a sonar y atendió la llamada.


    —Hola, mami, ¿qué tal?... Bueno, me parece que papá no te atiende porque está un poquito incómodo después de escuchar que tu suegro se sigue encamando con tu suegra, tal vez con más frecuencia de la que mantiene él... No, ma, no digo que papá no te satisface, digo que... No, no me meto... OK, ahora le aviso que lo estás llamando... Sí, quedate tranquila que si no te atiende le explico que vos no sabías nada... Ufa, mamá, arreglen sus quilombos entre ustedes —se quejó y cortó el llamado.


    Los ojos de Adriana estaban rojos y lagrimeando por la risa.


    —Te los regalo, con moño y todo. Tienen buen pasar económico, no te sumarán gastos.


    —Me los quedaría con sumo gusto —aceptó Adriana.


    La secretaria del estudio dio dos golpecitos en la puerta antes de entrar y preguntar si Ricardo se encontraba bien o le acercaba un té. Carlos solo dijo “mis abuelos” y Graciela respondió con un comprensivo y aliviado “Ah, OK, me quedo tranquila”.


     


     


    Candela había corrido todo el día para cumplir con lo que debía quedar listo antes de tomar el vuelo de la noche. No regresaría hasta el domingo en la tarde, y organizó para que Agustina fuera a casa de Antonela a la salida del colegio, luego Inés la recogería antes de la cena para llevársela al country esos días en que Candela estaría ausente.


    Por la tarde mandó el brief a la diseñadora en Barcelona, cerró el nuevo presupuesto para la empresa de cosmética, hizo un cambio de última hora en la web de la bodega mendocina y chequeó el e-learning para la plataforma educativa. De camino a su casa llamó a Agustina para volver a despedirse, luego a Betiana.


    —¿Estás yendo al estadio? —le preguntó.


    —Sí —respondió la hermana—; muerta de calor, pero no me importa, esto es una locura, Cande. Todavía no empezó y ya lo estoy disfrutando.


    —Me alegra. Me hubiera gustado acompañarte, pero no pude zafar de este viaje.


    —No me jodas, nena, que te vas a pasar un fin de semana desconectada de todo, en un lugar impresionante y encima gratis.


    —No tan gratis —la corrigió—, mis buenos dolores de cabeza me dio este proyecto.


    El trabajo realizado con su equipo para lanzar la marca Baqueira.ar, de la española Baqueira, había requerido esfuerzo full time, pero les proporcionaba, además de ingresos interesantes, muy buenos contactos comerciales. Por eso Candela no rechazó la invitación para estar presente en la inauguración del lodge de lujo en uno de los mejores paisajes del país.


    —Y bien que se los hiciste pagar —refutó Betiana—. Cande, que tengas buen viaje, mandá mensajito cuando llegues. Si puedo te envío algún video del recital así lo disfrutás un poco.


    Cortó con ella al entrar al departamento. Se dio una ducha rápida, se vistió, recogió la pequeña valija y tomó un café mientras esperaba que viniera el auto que la llevaría hasta el Aeroparque Jorge Newbery.


    Durante el vuelo durmió tan profundamente que no se enteró de la turbulencia. Al llegar a Bariloche, un remís la estaba esperando para trasladarla a destino. A pocos kilómetros, y antes de que la Ruta 40 dejara de circundar el lago Gutiérrez, el auto tomó la salida de ingreso al complejo, donde las cálidas luces a los lados del camino señalaron el sendero que terminaba en la edificación de piedra y madera.


    —Bienvenida, Candela —la saludó Núria—. ¿Has tenido buen vuelo?


    —Perfecto —respondió.


    —Nos vemos luego de que te acomodes —indicó la empresaria. Mientras le hacía una seña al personal para que la acompañara al cuarto, agregó—: Apúrate y llegarás a tiempo a la cena.


    Candela conocía el lugar por fotos y videos, sabía de cada uno de los servicios y comodidades que brindaba, pero al estar allí no dejó de sorprenderse. Debió recurrir al resto de voluntad que le quedaba para no entregarse a las promesas del jacuzzi ni a la suavidad de la enorme cama. Se cambió de ropa, repasó su maquillaje, se calzó los zapatos de taco y se dirigió al salón, donde fue recibida por Esteban Andueza Álvarez, esposo de Núria.


    —Me alegra tenerte aquí. Tu trabajo ha sido maravilloso. Nos has dejado impresionados.


    —Muchas gracias, mi equipo se esfuerza por ofrecer a los clientes lo mejor.


    —Y así ha sido. Núria ya te contará, pero te adelanto que esto no queda aquí.


    Sorprendida, Candela se quedó mirándolo a la espera de que continuara, pero él giró para tocar en el hombro a quien estaba de espaldas.


    —Ven, amigo; te quiero presentar a una gran profesional.


    Si bien Candela sabía que debía aprovechar su presencia en el lodge para atraer a más clientes, no tenía previsto iniciar el cometido un viernes, tan entrada la noche y con el estómago vacío. Había tomado al último vuelo del día para evitar el cóctel de bienvenida y pasar directamente a la cena, que supuso estaría iniciada, sin embargo los invitados continuaban presentándose unos con otros y eran pocos los que ya se encontraban situados en sus mesas.


    —Hola otra vez —dijo Carlos.


    —¿Ya os conocíais? —preguntó Esteban, sorprendido—. Has examinado todos sus presupuestos, pero no sabía que erais amigos.


    —No somos amigos —interpuso Candela, molesta por la nueva coincidencia.


    —Anda; pues os presento formalmente. Carlos Echenique, nuestro hombre de confianza en Argentina —le aseguró, palmeando el hombro del nombrado—. Candela Ferrer, la diseñadora que interpretó de inmediato nuestra marca y supo transmitir las bondades del nuevo emprendimiento.


    Esteban se excusó con ellos porque otro de los invitados reclamaba su atención.


    —Me encantaría conocer de antemano cómo debo proceder en el supuesto y lamentable caso de que sufras un nuevo traspié.


    —¿Perdón? No entiendo.


    —Simple —respondió Carlos—. No quiero malos entendidos y ya quedó claro que mi espíritu bondadoso y solidario te ofende. Si de casualidad volvieras a esguinzarte, ¿qué debo hacer?


    —Llamar a mi cobertura médica si es que estoy impedida de hacerlo yo misma.


    —Te doy mi palabra —aseguró con una sonrisa.


    Candela se encontró inspeccionando la boca de él, luego los ojos marrones que apenas se habían achinado. «¿Qué esconderán detrás?», se preguntó y frunció el ceño antes de cambiar de tema:


    —¿Recorriste el lodge?


    —Sí, es excelente, de lo mejor que he visto —comentó Carlos girando la cabeza hacia los lados, observando nuevamente el entorno—. Este no tiene nada que envidiarle al del Valle de Arán.


    El personal les indicó la mesa que tenían asignada y ella comenzó a caminar hacia allá, unos pasos delante de él.


    —El destino está empeñado en cruzarnos —aseguró Carlos a su espalda.


    Candela fingió no haberlo escuchado y se presentó con las personas con las que compartirían la cena: una abogada, una crítica turística de renombre, un periodista gastronómico y el representante de una importante plataforma de viajes.


    Esteban y Núria dieron una breve y amigable bienvenida, en la que mencionaron las bondades del Baqueira, y les desearon a los invitados que disfrutaran de la cena y la estadía.


    Antes de que sirvieran el queso camembert con uvas tibias, Candela observó que Carlos y Sandra, la abogada, dialogaban amigablemente, por lo que dedujo que se conocían de antes y sintió cierto alivio al no verse obligada a conversar con él nuevamente.


    En cuanto probó el chardonnay, el periodista aprovechó para mostrarse amigable, informándole que el vino provenía de la bodega Otronia, situada en Chubut, y se explayó en una larga y extensa explicación que a Candela le resultó aburridísima, aunque se esforzó porque el hombre no lo notara.


    —La totalidad del menú fue pensada para utilizar productos patagónicos, lo cual celebro —continuó él.


    —Todo es exquisito —afirmó Candela, sin mencionar que ella lo sabía porque confeccionó el branding.


    Carlos, que parecía estar muy compenetrado en la charla con Sandra, se inclinó un poco hacia Candela y, en voz baja, le dijo:


    —Recordaré este vino.


    —¿Por qué? —le preguntó.


    —Porque te agrada —le respondió antes de regresar la atención a Sandra.


    Volvió a saborear el queso, y sumó una uva para que las texturas hicieran magia en su boca. Se dio cuenta de que el amigo de los Salerno no le hablaba despacio para abordarla o intimidarla, sino que su tono de voz era suave, casi íntimo. Se sintió ridícula pensando eso, y agradeció que Griselda, la influencer, la distrajera asegurando que el lodge prometía ser el más atractivo de la región.


    —Estoy de acuerdo —admitió Candela refiriéndose al lugar, aunque también a Carlos. Desechó ese pensamiento, que calificó como debilidad, se aclaró la garganta y comentó—: Baqueira ofrece la mejor gastronomía, además de un completo circuito de relax, rodeado de atractivos naturales majestuosos.


    —Permiso —se disculpó Ramiro, de la plataforma, llevándose la servilleta a los labios e incorporándose—, voy a conversar con el secretario de Turismo antes de que nos sirvan el próximo plato.


    En cuanto el hombre se retiró, Sandra opinó ante el resto:


    —Al secretario no le agradará que lo interrumpa ahora, eso debió hacerlo durante el cóctel.


    —O después de los postres —agregó la influencer.


    —Llegó tarde —lo defendió el periodista—. De cualquier manera, el secretario se lo sacará de encima rápido en cuanto le sirvan la trucha patagónica. Según sé, es su comida preferida.


    Candela sonrió con complicidad al confirmar que no se había equivocado.


    Se llevó un papín a la boca, apreció los toques de romero, y cerró los ojos un instante para disfrutar de los sabores.


    —¿Anoto trucha también?


    —¿Estás tomando nota de lo que me gusta?


    —Sí —confirmó Carlos.


    —¿Por qué?


    —Podría ser útil.


    Mientras ella debatía si sonreír o molestarse, Carlos nuevamente retomó la conversación con Sandra.


    Núria se acercó a la mesa para preguntar si se encontraban a gusto.


    —Magnífico —halagó el periodista—. El chef es insuperable, muy buena elección de menú.


    —Me alegra. En el almuerzo de mañana se servirá ciervo. Me aseguré en persona de que Weiss nos enviara de la mejor calidad.


    Candela ya se sentía sumamente satisfecha, pero ante el parfait de chocolate y jengibre con frutos rojos no se pudo resistir. Los postres siempre fueron su debilidad. De chicas, con Betiana, se escapaban por las noches y se deslizaban en la cocina para asaltar las alacenas buscando la lata donde Inés escondía las golosinas que les entregaba en dosis que, para ellas, nunca eran suficientes. En ese momento, su hermana disfrutaba de un concierto al que a ella también le hubiera gustado ir, «en cuanto le cuente a Betiana de este postre, va a querer venir a probarlo en persona».


     


     


    La conversación con Sandra entraba en terreno peligroso; Carlos así lo entendió cuando la abogada lamió la cuchara de manera sensual. Si bien era atractiva, le resultó burda y por demás explícita. Giró, vio el gesto de placer de Candela degustando el postre y su reacción fue muy distinta; el vello de los brazos se le erizó a tal punto que debió morderse el labio inferior para calmar la sed del deseo que se le hizo imperioso al imaginarla en un encuentro íntimo con él. Tosió, más para calmarse que por necesidad. Hasta ese momento, la opinión que tenía de Candela Ferrer era la de una mujer fría, distante, poco amigable y desagradecida. Ahora veía el brillo en sus ojos, el sonrojo en las mejillas, el toque delicado con el que se llevaba el manjar a la boca, y dudó de esa anticipada conclusión. Si antes la había inquietado con comentarios molestos para vengarse durante sus encuentros casuales, ahora quería revertir su postura y buscar la manera de conocerla más.


    «No, conocerla más, no —se corrigió—, acercarme un poco, simplemente».


    Se abrieron los grandes ventanales que comunicaban el salón con el exterior, y tanto Núria como Esteban invitaron a los comensales a salir al parque para disfrutar de las infusiones y otras bebidas. El de la plataforma se apresuró para llegar hasta el secretario de Turismo y retomar la charla trunca. Sandra se colgó del brazo de Carlos, quien se dejó llevar hacia afuera. La abogada eligió una copa de champagne, él un vaso con whisky. La noche estrellada que se reflejaba en el lago, los aromas de la vegetación impregnada de rocío y la suavidad de la música que llegaba desde el interior invitaban a que los sentidos disfrutaran del armónico conjunto para que fuera retenido en la memoria. Carlos se preguntó si necesitaba tocar a Candela para completar el cuadro sensorial al que el lugar lo invitaba, y la miró de nuevo. Ella tenía el celular pegado a la oreja y sonreía complacida.


    —Disculpame —le dijo a Sandra. Sin aguardar respuesta, fue directo al encuentro de esa mujer que lo turbaba. Caminó hacia ella con una mano en el bolsillo del pantalón y apurando un tanto el resto de la bebida que sostenía con la otra. Desde su casi metro noventa, apenas se inclinó para interrumpirla—. ¿Buenas noticias? —le preguntó.


    Candela apartó el celular antes de responder:


    —Mi hermana me envió audios del recital al que fue esta noche.


    —¿Interesante?


    —Coldplay —respondió—. Dice que es impresionante, sensorial, increíble.


    —¿Vos vas a ir?


    —No.


    Él tenía relación con el empresario que trajo al grupo, pero...


    —Qué pena. Creo que podría conseguirte una entrada.


    —¿Una entrada para mí? —preguntó, ladeando la cabeza.


    —Sí —dijo imprimiendo sensualidad a su tono de voz.


    —¿Qué te hace suponer que la aceptaría?


    «Esta mujer es insoportable», pensó, disgustado.


    —Bueno... me pareció que te gustaría ver el show.


    Ella no respondió y aceptó el café que le ofreció un camarero. Se sentó en uno de los sillones cercanos, dejó la taza sobre la mesita frente a ella y se masajeó suavemente los brazos, como si sintiera frío. Carlos evaluó la posibilidad de ofrecerle su saco, pero desistió; esa mujer no aceptaba ninguna propuesta que viniera de él. Pensó que tal vez el hecho de que se empecinara en eludirlo sería el motivo que avivaba su interés, pero decidió que ya le había dado demasiadas oportunidades; miró a Sandra, que le sonreía apoyada en la baranda de la escalera a la playita del lago, y fue hacia ella. Era noche de viernes, estaba en el entorno indicado, y una mujer hermosa le daba pistas de querer extender la velada a su lado. No lo dudó.


    —Este champagne cristal debe proceder directamente de la bodega del propio zar —dijo Sandra, tendiendo la copa hacia él para que lo probara.


    Carlos aceptó la invitación.
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    A pesar del cansancio acumulado, Candela cumplió con la rutina del cuidado de su piel antes de entregarse a las suaves sábanas de la amplia cama.


    Se puso de costado para acariciar la almohada y no pudo evitar pensar en Diego mientras conciliaba el sueño. Descansó hasta que la alarma del celular la despertó en la mañana. Sin apuro, se levantó, corrió las pesadas cortinas y se sentó en el sillón para disfrutar de las vistas del lago con las cumbres aún nevadas de fondo. El lodge estaba emplazado en un sitio estratégico, y el cuarto que ocupaba permitía admirar el encantador paisaje. Estaba allí por negocios, pero eso no le impedía utilizar los servicios, de manera que planeó su día. Primero disfrutaría del jacuzzi; era probable que, después de desayunar, eligiera la propuesta de senderismo que le permitiría regresar a la hora del almuerzo; luego iría a la pileta climatizada, y finalmente se entregaría a la puesta de sol tomando una cerveza artesanal en el bar del lugar. Recordó que también debía comprar chocolates para llevar a Buenos Aires. Para esa noche estaba prevista una cena formal; en lo posible, trataría de hacerse de contactos suficientes y eludir el baile posterior. Pensó que tal vez en la mañana del domingo podría usar el sauna, antes de prepararse para emprender el viaje de regreso.


    Tan solo un fin de semana, pero hacía años que no disfrutaba de tanto tiempo para ella sola, y le sacaría provecho.


    —Hola, mami —dijo Agustina en el celular y Candela sintió pena de que su hija no estuviera allí con ella—. ¿Cómo estás? La abuela pregunta si es lindo el lugar.


    —Es hermoso, lo estoy pasando muy bien. ¿Vos?


    —¿A que no sabés qué? Anto ayer invitó también a Nahuel a su casa, y cuando la abuela me vino a buscar lo trajimos con nosotras al country.


    —No entiendo. ¿Nahuel Salerno está ahí?


    —Sí —respondió contenta, y agregó—: Resulta que los padres tienen casa de fin de semana por acá cerca, Nahuel les preguntó si lo dejaban venir y ellos dijeron que sí. Ahora vamos a jugar un partido de fútbol con mis primos antes de que lo pasen a buscar.


    —¿Tus primos no se quedaban este finde con el tío Lucas?


    —No, porque al tío le salió una operación de urgencia y se tuvo que ir al sanatorio, y la tía tenía el recital, pero en un rato viene para quedarse ella también con nosotros.


    —Agus, pórtense bien, no le den trabajo a la abuela —le recomendó.


    —Ma, tengo que cortar porque vamos a hacer panqueques y la abuela me necesita.


    Candela sonrió al pensar que era posible que su madre disfrutara aún más que los chicos.


    Dejó la bata a un lado y puso en funcionamiento el jacuzzi para sumergirse en él. Cerró los ojos, respiró profundo, relajada. La última vez que el agua le había masajeado la piel de esa manera su espalda se recostaba sobre el pecho de Diego. Se acarició un seno con la tonta idea de que su mano podría hacerle sentir lo que la de él.


    “Basta de llorar a un muerto”, el recuerdo de la constante recomendación de Betiana la regresó a la realidad. Después de su muerte, las relaciones de Candela habían sido limitadas y esporádicas; solo Diego la había hecho vibrar, y no imaginaba su vida junto a otro hombre, porque únicamente con su marido había logrado el placer de unificar el corazón con los sentidos. Pero Betiana tenía razón, debía pasar página; aún era una mujer joven que anhelaba, una mujer que deseaba.


    Cuando se rozó el vello del pubis con los dedos recordó la voz de Echenique y sus intensos ojos marrones observándola durante la cena. En un rápido impulso se incorporó, lo que hizo que el agua desbordara y se desparramara sobre el impoluto piso de mármol.


     


     


    Para Carlos, en las mañanas nada mejor que un apetitoso café acompañado por diferentes tipos de panes, mermeladas caseras de frutos regionales y jugo natural de naranjas. De los huevos revueltos prefería pasar, y los budines o tortas los postergaría para otro horario. Se acomodó en una de las mesas de la terracita a disfrutar del desayuno, mirando las aguas del lago que ese día despejado adquirían un verde muy intenso; apreciaba también la suave brisa que le permitía estar bajo el sol sin agobiarse. Extendió el diario para repasar los titulares. Afortunadamente, Sandra continuaba en el cuarto y era probable que no saliera hasta la hora del almuerzo. Esperaba que la mujer no pretendiera continuar el contacto con él durante el resto del fin de semana. Una noche estaba bien, dos eran exceso.


    —Te levantas muy temprano —le comentó Esteban al saludarlo—. ¿Qué tal?


    —Muy bien —respondió, sin agregar más detalles.


    El empresario tomó asiento a su lado y un camarero le acercó un café.


    —¿Has planeado participar en alguna actividad esta mañana?


    —Trekking —aseguró—. No subiré al refugio Frey, mucho menos al Catedral, pero ya veré hasta dónde llego.


    —Sé que mantienes una rutina diaria de ejercicios —dijo Esteban sonriendo—, pero vete provisto de agua y conserva energías para el resto del día. Si quieres, llévate mi moto y comienza el recorrido por el norte, desde la Cascada de los Duendes. Luego ya enviaré a alguien a por ella —le sugirió, apurando el resto de la infusión antes de dirigirse a otra mesa y continuar con su rol de anfitrión.


    Carlos dobló meticulosamente el diario y se incorporó; minutos después ya estaba en camino, disfrutando del paisaje que bordea la costa este del lago hacia el norte. Cruzó el arroyo, dejó la moto en la casilla del guardaparques y emprendió el recorrido a pie, por la orilla opuesta al lodge, hacia la cascada.


     


     


    No había sido buena idea la del senderismo después de haber sufrido un esguince no hacía tanto y sin haber cumplido todas las sesiones de kinesiología indicadas; pero allí estaba Candela, afrontando el camino de ripio y aguantando el calor, dándose ánimos como podía mientras soportaba al entusiasta guía que no paraba de hablar de las bondades del paisaje cuando a ella le hubiera gustado que tan solo los condujera en silencio. A poco de comenzar, el periodista comprendió el esfuerzo que también suponía para él ser parte de esa caminata.


    —Deberías hacer ejercicio más seguido —lo aconsejó la representante de una marca de ropa deportiva.


    Candela observó a la mujer en detalle. Cuerpo esculpido en gimnasio, piel impecable, indumentaria impoluta. La consideró tan perfecta que no pudo evitar repasar su propio aspecto. Sintiéndose en desventaja, se ajustó el pelo con la gomita, volvió a calzarse la gorra y tomó un poco de agua, aminorando el paso para que el periodista la alcanzara.


    El sendero se adentró en el bosque, una suave brisa la reconfortó tanto a ella como al hombre, pero el alivio duró poco debido a las pendientes y obstáculos que tenían que superar. Un par de horas después, por fin divisaron el cartel que indicaba la bajada hacia Playa Muñoz. El hombre, agobiado, se sentó sobre uno de los troncos caídos. Acalorada, Candela se sacó la remera para quedarse con el top deportivo y las bikers, se abanicó con la gorra y se acercó a la orilla para inclinarse a recoger agua y refrescarse la nuca y la frente. Al incorporarse, algo recompuesta, se topó con Carlos Echenique, cuyo torso estaba desnudo y el pantalón deportivo lo cubría a partir de las caderas. Candela recordó la experiencia de esa mañana en el jacuzzi y de inmediato sintió el fuego en la cara cuando sus mejillas enrojecieron.


    —¿Estás bien? —preguntó él.


    —Perfecta —respondió.


    —¿Arrancaste desde la cascada o desde el sur?


    —Desde los Baqueanos.


    —Ah, recién empezás —comprendió y, mostrándose algo preocupado, le aconsejó—: Sería mejor que no siguieras hacia el norte. Vengo de allá y hay muchas pendientes, tal vez eso no sea conveniente para tu tobillo.


    Candela sospechó que le hacía esa recomendación para demostrar superioridad, porque no se veía ni siquiera cansado, y respondió con contundencia:


    —Sé muy bien qué le conviene a mi tobillo, por eso solo pretendí llegar a la playa. Ahora voy de regreso.


    —¡Carlos! —dijo entusiasmada la representante de ropa deportiva tomándolo del brazo—. ¡Qué alegría encontrarte! ¿Venís al refugio Frey?


    —No, vuelvo al lodge —respondió sonriendo y volteó hacia Candela para guiñarle un ojo.


    Ante el estupor de que ¡le hubiera guiñado un ojo!, Candela frunció el ceño, incómoda.


    La otra mujer lo besó en la mejilla, bebió un trago de su botella de agua y se despidió de ellos.


    —¿Te busco una rama de apoyo? —le consultó Carlos, todavía abstraído en el “irse” de la otra mujer.


    —No es necesario. Hasta acá vine perfectamente —contestó fastidiada, tratando de alejarse pronto de él.


    El guía sugirió reanudar la marcha. Candela esperaba que Carlos la dejara atrás rápido y hasta prefería caminar junto al guía aunque debiera soportar su parloteo. Pero resultó que en ese momento el especialista le comentó al grupo cómo debían reaccionar si se cruzaban con un puma, y el periodista, alarmado, se pegó al guía considerando que así estaría más seguro. Resignada, Candela continuó por el estrecho sendero con Carlos siguiéndole el paso como si pretendiera custodiarla.


    —Es una pena que te perdieras la cascada —dijo él.


    —La conoceré en mi próximo viaje.


    —Ah, pensás volver. Avisame cuando lo hagas.


    —¿Por qué? —preguntó dándose vuelta y mirándolo a los ojos, desafiante.


    —Porque ya conozco el camino —aseguró él, elevando las cejas y sonriendo otra vez.


    —Puedo seguir las indicaciones de los carteles —rechazó, dirigiendo la vista al frente para continuar.


    —Pero todo es mejor si se hace en compañía y, como te dije, yo conozco el camino; además, ya sé cómo alejar a los pumas —insistió, inclinándose un poco hacia adelante, casi susurrándole en la espalda.


    Candela frenó de golpe sin dar tiempo a Carlos para que hiciera lo mismo. Al chocar, él la tomó de la cintura por instinto. Ella detectó cuando las yemas de los dedos dejaron de sujetarla y por un segundo le acariciaron el abdomen, incluso percibió que respiraba guiado por los sentidos más que por la necesidad de recibir oxígeno. «Mierda —se dijo—, esto tendrá consecuencias».


    —Soltame —reclamó, y Carlos se apuró a hacerlo.


    El resto del tiempo mantuvieron rigurosa distancia.


    No volvieron a conversar. Ella evitó voltearse, Carlos no pretendió acercarse. Al llegar al lodge, cada uno se dirigió a su cuarto.


     


     


    «Puta madre —pensó sin poder olvidar la suavidad de la piel de ella y mucho menos la mezcla de sudor con perfume fresco que se apoderó de él cuando la sujetó—, ya tengo todos los ratones sueltos». Suspendió el sauna porque prefirió darse una ducha fría. Salió del baño con el toallón en la cintura, eligió el jean y la remera blanca, se miró en el espejo y descubrió que su piel comenzaba a broncearse a pesar del protector solar que había usado. Antes de llegar al comedor, leyó el mensaje que Adriana le envió:

     

    Así que estás compartiendo el finde con la madre de Agustina?


     


    «¿Cómo lo sabe?», pensó, pero respondió:


     


    Casualidades de la vida.


     


    Ella escribió:


     


    Cuál es la idea?


     


    «Adriana me presiente, no tengo dudas», y la eludió:


     


    Ya te dije, regreso mañana.


     


    Pero su amiga no le permitió ese escape:


     


    Avisame si el lunes tengo que ir al cole con la guardia en alto.


     


    Exagerada!!!!!


     


    Ella contestó con un emoji de sonrisa y luego comentó:


     


    La abuela de Agustina invitó a Nahuel a su casa de country, hace un ratito que lo pasamos a buscar. Es acá cerquita. Mirá cuántas casualidades tiene la vida, no?


     


    «Me voy a meter en un bolonqui», concluyó Carlos y, en cuanto vio a Sandra haciéndole señas desde una mesa del salón comedor, decidió que lo mejor sería pasar el resto de su estancia en el lodge con la abogada.


    «Para evitar flor de problema».
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    —Necesito que me cuentes todo con detalles —exigió Santiago a Franco, mientras ponían la carne en la parrilla del quincho.


    —Imposible, Adriana no larga prenda y mi hijo sabe poco y nada. Según la poca información que pude recabar, la conoció cuando fue a buscar a Nahuel a un cumple, pero esa tarde no pegaron onda.


    —¿Y cómo es que la llevó a Bariloche? —preguntó Santiago, haciendo espacio para ubicar los chorizos.


    —Carlos es un tipo con recursos.


    —No creo que a Adriana le haga gracia que se meta con una madre del cole sabiendo que él no se toma en serio ninguna relación.


    —La mina le debe gustar lo suficiente —conjeturó Franco—, Carlos no pondría a Adriana en una situación complicada con la madre de una amiga de Nahuel.


    Santiago estuvo de acuerdo, y elucubró:


    —Si fuiste a buscar a tu hijo al country de la nena y ellos están en Bariloche, la cosa va encaminada y tu esposa sabe más de lo que aparenta.


    —Supongo que algo entusiasmado está —indicó Franco en voz baja—, porque Adriana hoy lo estaba mensajeando y, mientras lo hacía, la noté divertida, pícara. Seguro que él algo le dijo y mi esposa lo animó para que pusiera primera y no sacara el pie del acelerador.


    —Ver a Carlos en una relación va a ser para alquilar balcones —bromeó Santiago—. Por las dudas, el jueves en el partido hagámonos los boludos.


    —Obvio. Mientras él no blanquee —aceptó Franco sirviendo los aperitivos—, vos y yo no sabemos nada.


    —Es viuda —dijo Nahuel, saliendo de su escondite y sentándose en una butaca de la barra del quincho—. El papá de Agus se murió cuando ella era chiquita y la mamá no tiene nuevo novio.


    Los dos hombres se miraron con complicidad y tomaron asiento junto al nene.


    —¿Y qué tal es la madre de tu amiguita? —preguntó Santiago.


    —Re linda y alta. Agus dice que es buena onda, pero a mí no me pareció. La que sí es genial es la abuela; hace unos panqueques riquísimos y anoche nos preparó pizza casera. ¿Miranda sabe amasar? Porque mamá prefiere comprar en la pizzería cerca de casa.


    —Miranda igual —respondió Santiago.


     


     


    Carlos le hizo saber a Núria que el ciervo a la cazadora estaba excelente, aunque Sandra apenas si probó bocado porque prefería mantener su dieta. Ella eligió fruta de postre, en cambio él saboreó con ganas el pay de chocolate. Salió del lodge y vio que Candela caminaba muy cerca del agua que bañaba suavemente la arenilla de roca. El viento le arremolinaba la cabellera castaña que ella trataba de mantener a raya mientras conversaba por el celular, distraída. Reconoció que era bonita y con un toque elegante que a cada momento que pasaba lo seducía tanto como las largas piernas. Nuevamente se obligó a recordar que no era conveniente involucrarse con una mujer ligada a la vida del hijo de sus grandes amigos. Suspiró, casi con melancolía. La compañía de Sandra comenzaba a fastidiarlo y por eso había rechazado la invitación a acompañarla a la pileta. Continuó mirando a Candela y pensando qué haría ella el resto de la tarde. No estaba seguro si para eludirla o acompañarla.


    —Oye, Carlos —lo llamó Esteban—, ¿andas ocupado? Porque Candela desea comprar dulces en Bariloche; yo pensaba llevarla en mi moto pero Núria quiere que nos reunamos con el dueño de la bodega de Chubut. ¿Te importaría reemplazarme?


    «Las casualidades de la vida», se dijo Carlos, sonriendo.


    Montó en la Ducati y se calzó el casco. Sonrió al darse cuenta de que Candela dudaba de aceptar el reemplazo ofrecido por Esteban. En algún punto a Carlos le hizo gracia que lo rechazara constantemente cuando él ni siquiera había intentado esbozar una sola propuesta. En su vanidosa imaginación supuso que debía resultarle peligrosamente atractivo; se compadeció de ella al reconocer que a él le pasaba algo parecido y, tendiéndole una mano, la invitó a subirse a la moto.


    Por la Ruta 40 se concentró en el camino, tratando de ignorar que las manos de la mujer se aferraban a su cintura. Por suerte, la velocidad y el casco lo mantenían inmune a los efectos de su perfume, aunque no podía evitar recordar la sensación que lo envolvió cuando se la cruzó en el circuito del lago en la mañana. Aquel aroma había viajado desde sus fosas nasales hasta su paladar, permitiendo que su boca imaginara el sabor de la piel de Candela. Finalmente, y a pesar de la cilindrada del vehículo, el viaje se le hizo largo hasta que estacionó en el centro y logró tomar distancia de ella.


    Eligieron el local, seleccionaron los productos, la vendedora les propuso un horario en el que podrían hacerles llegar al lodge las compras y ellos estuvieron de acuerdo.


    —¿Querés caminar? —preguntó él, y ella aceptó.


    Lo hicieron por Mitre, pasaron por debajo de los arcos y llegaron al Centro Cívico con la característica edificación de estilo suizo. Continuaron hacia la avenida que bordea el Nahuel Huapi casi en silencio, bajo el sol, con la perfecta postal de aguas calmas y cristalinas rodeadas de cerros imponentes. Durante todo el recorrido se encontraron con varios de los grupos de estudiantes que elegían Bariloche para disfrutar del viaje de egresados. La alegría y energía positiva de los jóvenes los hizo sonreír en más de una oportunidad, y así rompieron el hielo. Él comentó que la mamá de Nahuel era su amiga, además de colega en el estudio contable; Candela admitió que apenas conocía de vista a los Salerno.


    —Franco y yo somos amigos desde chicos —le explicó—. Fue casualidad que Adriana empezara a trabajar en el estudio cuando ya eran pareja. Ella tiene muy pocas pulgas y es una mina increíble; él podría ser su antítesis, pero se llevan de primera.


    —Nahuel estuvo con mi hija en casa de mamá —dijo Candela—, al parecer se están haciendo muy amigos.


    —Los chicos tienen más facilidad para relacionarse —aseguró Carlos—. Con los adultos es más complicado.


    El tramo con pendientes los obligó a hacer un alto al llegar a la plaza de la Catedral y, luego de eludir a un contingente de turistas, se sentaron en uno de los bancos de madera.


    —Es hermosa —dijo ella, admirando la estructura gótica de piedra con vitrales en las aberturas.


    —¿Querés entrar? —le propuso.


    —No —respondió segura, rodeándose con los brazos—. Hace tiempo que no estoy en buenas migas con Dios.


    —¿Por la muerte de tu marido? —interrogó Carlos y se arrepintió de haberlo hecho. Esa pregunta podía acabar con el mínimo acercamiento que habían logrado, pero ocurrió lo contrario cuando ella lo sorprendió con una respuesta no prevista.


    —Dios me obligó a jugar con un mazo de cartas complicadas —le dijo Candela levantando la barbilla y cerrando los ojos. Tuvo la impresión de que reflexionaba en voz alta, olvidándose de que él era testigo—. No me quejo —agregó—, pero Él debería reconocer que me la puso muy difícil.


    Quiso hacer un comentario, pero se abstuvo. Candela por fin se liberaba frente a él, a quien siempre trataba como a un extraño; y reconoció que más de una vez deseó hacer lo mismo. Exponer sus dudas y deseos con un ser imparcial, desconocedor del legajo de vida que cargaba.


    Ella continuó:


    —Me dejó tocar el cielo con las manos, pude sentir ese placer y, de un día para el otro, me empujó a una caída libre que no tenía fin. Estoy segura de que creyó que después me había compensado, pero no tuvo en cuenta que pudo acabar conmigo. —Finalmente, Candela suspiró, giró en el asiento, abrió los ojos y lo miró—. No confío en Él, se cansó de embaucarme y decidí que no volvería a caer en su juego.


    —Hay que confiar en algo, o en alguien —refutó él—. No podemos vivir encerrados en nosotros mismos.


    —Prefiero constatar antes.


    Carlos comenzó a comprender la reticencia de ella para con él, un desconocido que había ofrecido hacerse cargo de su hija una tarde sin contar con nada más que el aval de una pareja con la que no se relacionaba. Pero algo en su interior le dijo que había mucho más y, sin reflexionar, se atrevió a comentar:


    —Tal vez eras demasiado crédula y por eso te fuiste al otro extremo.


    —No quiero dejar mi vida en manos de supuestas fuerzas inexplicables como Dios... o el universo...


    —Concuerdo —aceptó él.


    Las risas de un grupo cercano los distrajeron. A pocos metros de ellos, las parejas hacían fila para colocarse debajo de un árbol y besarse, mientras un fotógrafo ambulante inmortalizaba el momento.


    —Ingenuos —sentenció Candela—. Se niegan a poner los pies en la tierra. Decime, ¿qué tiene de lógico suponer que por besarse ahí el amor durará por siempre?


    —No entiendo.


    —Me refiero al muérdago —explicó, señalando el árbol y a las parejas.


    —Ah, sí. Lo vi en una película—reconoció sonriendo—. Son tradiciones —comentó apoyando los codos en el respaldo, casi relajado—, a la gente le gusta seguirlas.


    —Como a las religiones —retomó ella—. Les resulta menos complicado entregarse a esas cosas que hacerse cargo y analizar sus errores.


    —Yo no lo tomaría tan así —dijo muy serio—. Es lícito tener ilusiones, pero las decisiones deben basarse en la lógica.


    —El amor no tiene lógica.


    —Tal vez porque lo idealizaste.


    Ella se rio levantando la barbilla y cerrando los ojos. A pesar de que se dio cuenta de que pretendía mostrarse irónica, él detectó desilusión y eso lo conmovió.


    —La pareja ideal no existe, cada uno lleva consigo su propia concepción, y con esas diferencias es difícil construir algo nuevo.


    —Y por mucho que te esfuerces se fracasa —dijo Carlos en voz alta, cuando creyó que solo lo había pensado, sumido en imágenes del pasado, nostálgico, casi apenado.


    —¿Considerás que es un fracaso personal cuando un amor se trunca? No lo sé —dudó ella—. Pero está esa carga de ilusiones que se mezcla con el afecto y nos hace olvidar que somos imperfectos; cuando nos damos cuenta, nos llenamos de angustia y nacen los reproches.


    Él creyó que estaba frente a una mujer que comprendía perfectamente lo que le había pasado con Marianela.


    —No es fácil relacionarse sin despojarse antes de presiones y convencionalismos —arriesgó Carlos.


    —¿Vas por la pareja abierta? —preguntó ella, confundida.


    —No dije eso —respondió con el ceño fruncido, porque no lo había comprendido.


    —¿Entonces?


    —Cada pareja debería crear sus reglas, con límites acordados para que la confianza...


    —Confianza —repitió Candela interrumpiéndolo y se tomó tiempo para evaluar— ¿Confiar en qué? ¿En el amor eterno, la entrega absoluta? Demasiada presión —desestimó.


    —Nadie puede asegurar que mañana sentirá lo mismo que hoy; eso sería negar cualquier avance, estancarse; incluso le pondría techo al sentimiento compartido.


    —¿Y entonces? —lo consultó, apoyando un codo en el respaldo del asiento y sosteniendo la mejilla con la palma de la mano.


    —Hay que reconocer que se ama a otro ser tan imperfecto como uno. La vida es cambio constante y es tan posible dejar de amar como incrementar el sentimiento. Insisto, no se debe idealizar el amor porque la perfección no existe, pero hay casos en los que ocurre eso del para siempre —aseguró y, en ese momento la mirada de Candela indagándolo le resultó demasiado profunda. Amar a una mujer como ella sería un punto de no retorno—. En la pareja es fundamental conjugar sentimiento con honestidad.


    Las fuertes risas del grupo que se fotografiaba bajo el muérdago volvieron a distraerlos.


    —OK, tenemos en común que no creemos en Dios ni en las tradiciones —concluyó Carlos.


    —Deberíamos hacer una pancarta y enrostrársela a ese grupo de ilusos —bromeó ella sonriendo.


    Carlos asintió, aún sorprendido por lo mucho que lo atraía esa mujer cuando se mostraba distendida. Se le ocurrió que quería verla riendo con ganas, y entonces se puso de pie, le tendió una mano para que hiciera lo mismo y le propuso:


    —Vamos.


    Se unieron a la fila, cual espías de las promesas e ilusiones de otros. Sonrieron con complicidad y hasta disimularon mirando hacia otro lado cuando se sintieron observados. Fueron avanzando hasta que llegaron debajo de la copa del muérdago. Carlos puso una mano en la cintura de Candela y la otra en la nuca.


    —No —reaccionó entonces ella.


    —Hagamos rabiar al Dios que nos observa desde la Catedral, y al mismo tiempo acabemos con este rito pagano. Dos pájaros de un tiro. ¿Qué podés perder?


    —Un beso —aseguró ella sonriendo.


    —Casi nada —refutó él, muy cerca de los labios de Candela.


    Inicialmente, la disparatada propuesta los había alejado de la conversación demasiado íntima que mantuvieron. Ninguno de los dos pretendía más que un simple roce de labios, incluso a Carlos se le había ocurrido conspirar con Candela para que, una vez realizado el acto, elevaran el dedo medio al fotógrafo en el momento en que realizara la toma y salir rápido de esa travesura. Pero la cercanía y el contacto de las bocas les exigió más, y se encontraron abriéndose al otro para que las lenguas se conocieran dando paso a sensaciones no previstas. Candela se aferró a los bíceps de él, Carlos la atrajo más hacia sí, y la mano con la que la tomaba de la nuca comenzó a acariciarla. Un instante, tan solo eso, y sin embargo las ansiedades se despertaron en ambos. Algo confusos, se separaron. Él quiso indagar en los ojos de ella, Candela prefirió bajar la mirada y caminar hacia la avenida de la costanera.


     


     


    Una y otra vez, Carlos se reprochó el impulso, mientras ella se repitió que aquello no tenía que volver a ocurrir.


    Él le tendió el casco, se subió a la moto y le dijo:


    —Me pareció que te gustaba la iglesia y la idea de visitarla fue para conocer su arquitectura por dentro.


    —Está bien —se limitó a responder.


    —Y lo del beso... era para burlarnos de...


    —Fue solo un beso, y ya está —lo cortó, todavía turbada.


    Carlos y Candela no se habían buscado. Debajo de un muérdago dijeron piedra libre y el universo los sorprendió con un beso que traspasó los labios hasta despertar anhelos.


    Él le temía a un nuevo fracaso. Ella no quería volver a sufrir.


    Se despidieron en el acceso al lodge, resistiendo la tentación de buscar la mirada del otro.


    Candela se dejó caer en la cama no bien entró al cuarto. No le había gustado pensar en él como lo había hecho esa mañana en el jacuzzi; mucho menos deseaba analizar lo que el beso despertó en ella. No había sido simplemente atracción, tampoco la respuesta primitiva ante un estímulo. Candela había sentido.


    Carlos fue directo al bar. Se sentó a la barra y pidió un whisky. Lo acabó de un solo trago y cerró los ojos para mitigar la fuerza de la bebida. En su cabeza no dejaba de ver el centelleante cartel de neón advirtiéndole que se metía en camisa de once varas. La madre de una amiga de Nahuel, una viuda joven y desconfiada que cargaba con el recuerdo de un amor quebrado por Dios, o el destino. Hermosa, sí; también inteligente. Una mujer independiente que además tenía una hija. Pero, más allá de las complicaciones que advirtió, no pudo evitar pensar que Candela despertaba en él algo más que deseo.


    «Conectamos».
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    Se miró en el espejo y el reflejo le devolvió una imagen que hacía tiempo no encontraba. Se vio sensual sobre los zapatos de taco y en el vestido negro ajustado al cuerpo. Mientras se pintaba los labios le entró al celular la videollamada de Betiana.


    —¿Lista? —le preguntó la hermana, para luego reclamar—: Abrí más la imagen, nena. Quiero ver cómo estás.


    Candela se puso nuevamente frente al espejo e hizo girar la cámara del teléfono.


    —¡Diosa! La vas a romper —aseguró.


    —¿Seguís en lo de mami?


    —Sí, con los chicos decidimos quedarnos hasta mañana —confirmó—. ¿Sabías que tu hija, los míos y el nene Salerno hicieron muy buenas migas? Eso es genial porque así amplían un poco el grupo cuando están acá. Además —agregó—, parece que Nahuel suele invitar a otra nena que no es del cole, la hija de unos amigos de los padres, un poquito más chica, pero él la pintó con tanto cariño que ya queremos conocerla; sobre todo mamá que, ya sabés, le tirás una punta y la mina se apropia de toda la cuerda.


    —Betiana —la interrumpió—, necesito contarte algo.


    —Obvio, escucho.


    Candela acomodó el celular contra el florero cuadrado de la mesita y se sentó frente a él en el sillón. Dejó caer las manos al regazo.


    —Lo primero que tenés que saber es que el contador de los Andueza Álvarez es el amigo de los padres de Nahuel, el que me crucé la tarde en que me hice el esguince.


    —¿Carlitos?


    —Carlos Echenique, sí. Imaginate mi sorpresa cuando me lo encontré acá. Nos tocó compartir mesa durante la cena de ayer, hoy me lo crucé haciendo senderismo y por la tarde me llevó en moto a comprar chocolates al centro. —Candela cerró los ojos y aspiró con la boca abierta. Betiana respetó en silencio el tiempo que a su hermana le demandó retomar el relato—. No sé qué me pasa, pero no me lo puedo quitar de la cabeza.


    —Agus había dicho que es buena onda y fachero —mencionó Betiana, para tratar de conocer la opinión de Candela.


    —Sí, es atractivo. —Abrió los ojos, recostó la cabeza contra el respaldo y miró el techo—. Pero no pasa por ahí, tal vez al principio. Quiero decir, lo lógico —indicó, haciendo girar una mano en el aire para quitarle trascendencia—: tipo lindo y sensual que te genera fantasías. Eso no me preocupa, lo raro es que me provoca...


    —Sigo acá.


    —¿Viste que hay personas que te parece que las conocés desde siempre? —dijo, volviendo a mirarla a los ojos.


    —Esto es nuevo, Cande. Porque esa tarde no le querías aceptar ni que te llevara a una guardia. ¿Qué cambió?


    Candela lo pensó un momento, luego supuso:


    —Esa vez yo estaba alterada, había sido otro día de mierda en el que corrí para todos lados —enumeró, regresando a la anterior posición—, además el plan de Agus con Anto se había frustrado y apareció él, tan relajado, todo perfectito, sin un pelo fuera de lugar. Me sentí una pelotuda.


    —Estabas vulnerable porque, como hacés siempre, te cargás todo al hombro. Menos mal que te rompiste la pata y te obligaron a frenar un poco.


    —Hoy nos besamos —confesó, y agregó—: debajo de un muérdago frente a la Catedral. Ya venía sintiendo el cosquilleo, pero eso fue loco, inesperado —dijo, luego volvió la mirada al celular.


    —No esperes que interponga ni una coma, nena. Seguí de tirón —requirió Betiana.


    —Es que... en la mañana lo vi en cueros y pensé que lo que me pasó en la moto no era otra cosa que un poco más de esa... respuesta al estímulo. Algo en el fondo me decía que no fuera con él. Dudé, pensé que lo mejor sería pedir los chocolates por la aplicación, pero...


    —No es lo mismo, Cande; a la chocolatería hay que ir en persona y degustar todo para elegir bien. —Betiana pensó bromear pregutándole si se había acordado de ella a la hora de los presentes, pero prefirió no hacerlo; ya la había interrumpido para darle tiempo a pensar y Candela necesitaba poner en palabras lo que no lograba analizar sola.


    —Durante el camino de ida me fui repitiendo que lo único que quería era comprar los regalos, volver al lodge, tomarme una cervecita en el bar y descansar un poco antes de prepararme para la cena.


    —Pero te besó.


    —Nos besamos —la corrigió.


    Betiana hizo un gran esfuerzo por mantener el gesto neutro para que no detectara la ansiedad que sentía y siguiera hablando.


    —No fue planeado —aseguró Candela—, de verdad. Salimos de la chocolatería, la tarde estaba soñada, me propuso caminar... acepté. Llegamos a la plaza de la Catedral y nos sentamos porque la subida me agotó.


    Candela hizo silencio, tomó el celular, se puso de pie. Betiana le reclamó:


    —No te frenes. Es la primera vez que, después de lo de Diego, aparece un tipo que te genera incertidumbre.


    —Debe ser por la forma en que escucha —dijo, como llegando a la conclusión de una verdad que no había tomado en cuenta hasta entonces—. Te mira como si realmente le importara lo que decís y hasta te sigue la conversación dando a entender que a él también lo hirieron.


    —Guarda con ese jueguito. Es un tipo maduro y sabe por dónde abordar —le aconsejó.


    —Sí, lo sé. Pero igual me largué a hablar; era como pensar en voz alta y tener al lado alguien con quien reflexionar. Nada —dijo, dándose cuenta de que había llegado la hora de la cena y debían cortar. Resumió—: Filosofamos sobre Dios, el amor, la pareja, las frustraciones; quiso entrar a la Catedral, le dije que ni en pedo, unos turistas se besaban debajo del árbol, él me invitó a imitarlos y nos besamos.


    —¿Vos me estás diciendo que el tipo que te viene ratoneando desde ayer, y con el que te mandaste a hablar de temas tan íntimos, te besó y eso te tiene preocupada?


    —Nos besamos —volvió a corregirla—. Y sí.


    —¿Por?


    —Bet, me asusta porque no me parece que sea solo una calentura.


    —¿Y cuál es el maldito problema? —Vio el gesto de duda en Candela y la alentó—: Dale para adelante, mujer. Sos libre, tu hija está con la vieja, él te copa. Los gustos hay que dárselos en vida.


    —Sabés que me he dado ciertos gustos, pero con este tipo sería complicado.


    —¿Por?


    —No quiero malentendidos en los que Agus pueda verse involucrada.


    Los ojos de Betiana enfurecieron al escucharla.


    —¡Andá a cagar, Cande! Dejá de poner a la nena como escudo. ¿Planeás publicar tu roce con Carlitos en el boletín del colegio?, no. Lo único que tuviste fue un beso, ojalá que le sumes el maldito polvo que estás deseando, y después vemos, hermana.


    —Algunas veces no sé por qué te quiero, Betiana, sos una bestia. No voy a sumar ningún polvo —dijo segura—. Fui en moto con él a comprar chocolates al centro; pintó charla... la gente se besaba debajo del muérdago y me agarró un ataque de rebeldía. Punto.


    —Y lo disfrutaste.


    —Se me hace tarde. Tengo que dejarte.


    —Sí —le dijo—, escapate. Pero ni sueñes que esto se queda acá.


    Cortó la llamada, se incorporó y volvió a mirarse en el espejo. Se negó a considerar que fuera cobardía lo que la llevó a recurrir al spencer bordó.


    «Estamos en el sur y acá hace frío», argumentó.


     


     


    La ansiedad con la que Carlos esperaba ver entrar a Candela al salón no la sentía desde hacía tiempo. Ella lo atraía, pero había algo más que lo intrigaba desde que la tomó de la mano para ser parte de aquella travesura en la plaza de la Catedral. La complicidad había comenzado con la charla, durante el momento íntimo y reflexivo compartido que, de pronto, derivó en otro que pretendió ser divertido, casi ingenuo, infantil. Ella le siguió el juego hasta que se dieron cuenta de que eran adultos. Carlos reconoció que ese era el momento exacto en que descubrió realmente a la mujer que tenía frente a sí. Más allá de la atracción, el cuerpo de Candela pujaba por imponer distancia, mientras que con los ojos le suplicaba que no le hiciera daño. ¿Cómo era posible que una mujer madura y tan segura de sí se sintiera vulnerable en esa situación? ¿Qué le había pasado? A punto había estado de no besarla, pero la necesidad de que comprendiera que no pretendía alterarla sino que simplemente la invitaba a distenderse fue más grande. Se arrepentía de haberlo hecho. Claro que se arrepentía. Si se había dado cuenta del temor de ella, ¿por qué siguió adelante? Tenía que hablar con Candela, explicarle. No soportaba la sensación de haberla avasallado y, al mismo tiempo, todavía le duraba en la boca el sabor de la de ella, ese fuego compartido que desencadenó cada una de las sensaciones que lo mantenían por demás conmovido. Odió que el tiempo pasara sin que ella se hiciera presente. Ya todos habían tomado lugar en las mesas, incluso en la de él no quedaba un espacio libre. Sería imposible cenar con ella.


    Entonces la vio entrar algo indecisa, como si tratara de ocultar el rostro detrás de la cabellera ondulada, tan alta y elegante que Carlos no pudo apartar los ojos hasta que Candela se sentó sin mirar hacia los costados, sin tratar de cerciorarse de que él estaba allí, a pocos metros, aguardándola.


    El pianista interpretaba melodías suaves para amenizar la cena y amortiguar el sonido ambiente, los camareros comenzaron a servir los crepes de la entrada. Los dueños del Baqueira reunieron esa noche a empresarios, políticos y miembros de la farándula y distribuyeron entre las distintas mesas a sus colaboradores de confianza, con toda la intención de recibir luego los comentarios. Carlos lo sabía; más allá de la amistad compartida, esa era su función en la velada. Probó un bocado, volvió a mirar a Candela justo cuando ella se quitaba el spencer y el vestido dejaba parte de su espalda al descubierto. Tardó un buen rato en comprobar que la actitud de la mujer había cambiado: en ese momento era dueña de la conversación de su mesa; se mostraba segura, igual que cuando se había plantado frente al policía para reclamar que hiciera circular al tránsito en aquella mañana donde por primera vez el destino los había cruzado.


    Se obligó a ser profesional y cumplir con su misión. Dialogó con cada uno de sus acompañantes, escuchó elogios y tomó nota mental de las sugerencias; debatió con un economista, y le prestó atención a la comida recién cuando llegó el postre, pero en todo ese tiempo su mirada irremediablemente volvió una y otra vez hacia ella.


    Esteban y Núria invitaron a los presentes a degustar las bebidas espumantes seleccionadas en la terracita con salida al lago, donde los aguardaban los miembros de la banda tributo a The Beatles. En cuanto comenzaron los acordes de “Here comes the sun”, él la buscó y los ojos de los dos se encontraron; Carlos apenas si esbozó una mínima sonrisa que, como respuesta, recibió lo mismo.


    Poco a poco la gente dejó de lado las copas para salir a bailar, guiados por los entusiastas temas. Carlos prefirió eludir a la abogada, también a la representante de la marca deportiva; su interés estaba solo en quien ya tenía nombre para él. La que había dejado de ser la madre de la amiga de Nahuel para tomar el lugar de la mujer que lo impulsaba a arriesgarse nuevamente. Quería seguir conociéndola, hablar con ella, compartir momentos íntimos y también distendidos. Candela, al igual que él, debía liberarse de los miedos y de las responsabilidades que la excedían. Carlos moría por largarse con ella en la aventura de dejar todo atrás y comenzar de nuevo. Caminó con seguridad hacia ella mientras comenzaba a sonar “Let it be”.


     


     


    Candela retuvo el aire y lo fue dejando salir de a poco entre los labios apenas entreabiertos. Echenique se acercaba y ella lo consideraba el más seductor de la noche. Llevaba un traje oscuro y la camisa negra con los dos primeros botones desabrochados; transmitía tanta seguridad al andar que sería imposible que nadie más lo notara. Tal vez para calmarse, desvió su mente y pensó que los dos lucían el mismo color; una casualidad, claro, pero Candela no lo quiso analizar demasiado. Betiana le había aconsejado que diera rienda suelta al deseo, los músicos insistían en repetir “déjalo ser”.


    Cuando lo tuvo frente a ella, el tema cambió, el volumen aumentó, los invitados saltaron en sus lugares cantando “Ob-La-Di, Ob-La-Da”, y Carlos le dijo I like your face. Candela estalló en una auténtica carcajada. Él la tomó de la mano y la invitó a bailar. Candela siguió el consejo de Betiana y se relajó. Disfrutó como hacía demasiado tiempo que no lo hacía, dejando de lado las formalidades y las responsabilidades para saltar, girar y sacudir la cabeza imitando los pasos de baile que pertenecían más a la generación de su madre que a la propia. Carlos era muy buen bailarín y fueron la pareja que guio al resto en “Twist and shout”. Sin detenerse a mantener una pose profesional frente a sus clientes o contactos, se sintió joven, libre. El conjunto cerró su actuación con ese tema, los presentes rompieron en un aplauso cerrado que los obligó a un bis. Carlos gritó pidiendo “Here, there and everywhere” y lo consintieron. Le rodeó la cintura con los brazos y al oído de Candela fue cantando la canción. Ella se dejó llevar, cerró los ojos para disfrutar la cercanía de ese hombre que la seducía más a cada segundo. No pensó, por una única vez dejó de lado los prejuicios y las dudas. ¿Cuán malo podría ser entregarse al gozo tan solo en esa oportunidad? Una noche lejos de todo, en medio del paraíso. Fue entonces cuando él se alejó un poco y la miró a los ojos mientras el vocalista dijo “Watching her eyes and hoping I’m always there” (mirando sus ojos y esperando estar siempre ahí).


    ¿Qué tenía Carlos Echenique que la hacía sentir tan bien, tan segura? No se detuvo a pensar si les creía a sus dulces ojos marrones, tampoco puso barreras a su voz calma, suave y seductora. Supo que él quería volver a besarla y que ella no se opondría. Carlos miró hacia los costados: los ojos del resto de los presentes se fijaban en ellos y tomaron distancia.


    Acarició el latido en la muñeca de ella con los labios y dijo serio:


    —No quiero que se termine esta noche.


    Candela tampoco quería que se acabara. Después de mucho tiempo, su cuerpo volvía a vibrar y el corazón le batía a otro ritmo, pero aún no lograba reunir el coraje para aceptar la propuesta, de manera que torció la cabeza hacia un lado y levantó los hombros.


    Un camarero les preguntó si deseaban café u otra bebida. Ella pidió un Bellini, Carlos solicitó un clavo oxidado y Candela no pudo contener la risa.


    —¿Demasiado refinado? —preguntó él.


    —No —respondió Candela—, no tengo ni la menor idea de qué es eso, pero el nombre me hizo gracia.


    —Whisky, básicamente.


    Recibieron las bebidas. Luego de que Candela volviera a ponerse el spencer, Carlos la tomó de la mano y bajaron hacia la playita. Ella se dio cuenta de que no podría caminar sobre la arenilla con los tacos; él le propuso sentarse en el escalón.


    —Este lodge va a ser un éxito —auguró Candela, intentando poner distancia.


    —Tiene todo para serlo —confirmó Carlos.


    Otra vez el silencio se interpuso entre los dos. Él inclinó un poco el torso hacia adelante y con las manos entre las piernas sostuvo el vaso de bebida.


    Para el resto, la noche había concluido. Candela levantó la aflautada copa y bebió un largo sorbo mirando hacia el cielo repleto de estrellas. El viento hizo que el pelo le cubriera los ojos, y antes de que lo pudiera contener los dedos de Carlos se lo acomodaron con lentitud detrás de la oreja, perpetuando el contacto con su piel.


    —Me muero por decirte lo hermosa que sos —confesó—, pero no me parece suficiente.


    —¿Suficiente para qué?


    Él no dejó de mirarla a los ojos. Su mano continuaba sosteniendo ese mechón que ya estaba dominado.


    —Para entender lo que me está pasando.


    Candela sintió temor cuando comprendió que quedaban solo dos caminos, alentarlo o dar por finalizada la noche. Él esperaba con los ojos anclados en los de ella. Se negó a analizar los motivos por los que su mano fue hacia la mejilla de él y la dejó allí, sintiéndolo. Carlos le atrapó la muñeca, la acercó a sus labios y volvió a besarla allí, donde las pulsaciones de Candela gritaban que estaba viva.


    Ya no fue rebeldía, mucho menos la travesura de adultos jugando a ser adolescentes cuando Candela miró sus labios con deseo y él la invitó a un nuevo beso que no podrían tildar de casual.


     


     


    Ella junto a él, la atracción expuesta y, sin embargo, Carlos reprimía su deseo. El cuerpo de ella indicaba lo opuesto a lo que expresaban sus ojos; igual que debajo del muérdago, a él le llegaban mensajes opuestos. Pero cuando Candela le acarició la mejilla comprendió que debía tomar las riendas para vencer los miedos de la mujer y arriesgarse también él. Su interior le decía que no era una conquista pasajera y se tiró de cabeza para conocer el camino al que las casualidades lo habían estado empujando.


    La tomó de la nuca, le rozó los labios una vez, luego otra, empujando en cada intento un poco más. Ella suspiró y abrió la boca, él se introdujo con suavidad, paladeando los restos de champagne y durazno mezclados con el sabor propio de Candela. Un beso largo donde se tomaron el tiempo para indagarse. Los dedos de ella se perdieron en el pelo de él. Carlos sostuvo con las manos la cara de Candela con suavidad y, cuando el beso acabó, apoyó la frente en la de ella y le propuso:


    —Volvamos a vernos, por favor.


    —Todavía estamos acá —le recordó ella.


    Tomó distancia para mirarla a los ojos:


    —Sé que en cualquier momento vas a romper este hechizo. Algo en mí te aterra y no sé cómo revertirlo.


    —Una noche —dijo Candela.


    —No me alcanza —le aseguró—. Todavía no sucedió y ya tengo clara la necesidad en la que te convertiste.


    —Mi vida no es fácil, Carlos —comentó Candela, tratando de explicarse—. Tengo una hija y un trabajo que me exige mucho. Pero, además, cargo demasiados reclamos en la mochila. Conmigo no es fácil.


    —A mis cuarenta años estoy solo, aunque una vez conviví —enunció—. Soy jodido, metódico, ordenado, exigente y tampoco es fácil bancarme.


    Ella sonrió ante su confesión.


    —Una noche, si te parece bien —volvió a proponer Candela.


    —Y la posibilidad de repetirla —intentó, antes de volver a besarla.


    Caminaron despacio hacia el cuarto de Carlos. Recién después de cerrar la puerta, él se quitó el saco y Candela el spencer. No fue necesario beber otro trago, tampoco poner música. Volvió a besarla y las prendas se fueron perdiendo para que los cuerpos se conocieran. Las manos de él la recorrieron con calma, mientras que las de ella se limitaron a sujetarse de sus hombros. La temperatura en ellos fue aumentando, las bocas se buscaron desenfrenadas; cayeron sobre la cama. Acarició sus pechos, lamió sus pezones y la excitación de ambos exigió ser saciada. Se colocó el preservativo, entró en ella despacio pero seguro, recorriendo su interior hasta que lo acogió por completo. Comenzó a moverse buscando seguir el ritmo, que se fue incrementando cuando Candela logró desinhibirse. Finalmente la conoció: ardiente, demandante, generosa, y Carlos corroboró aquello que supuso durante la charla en la plaza de la Catedral: amarla era un viaje de ida.


    Sofocados y complacidos, quedaron exhaustos. El cuerpo de él aún sobre el de ella; la respiración agitada sensibilizando más el cuello de Candela. Le tomó un rato comprender que la estaba aplastando. Se retiró, giró, y tomándola de la cintura la tuvo sobre él. Hizo espirales en su espalda mientras le regaba de besos el pelo. Ella olía a frescura, su piel transmitía el calor que volvía a incitarlo. Tenerla a su lado le resultó más que placentero.


    —Volvamos a vernos —repitió, y esta vez su voz tenía un dejo de ruego.


    No hubo respuesta. Candela se había dormido en sus brazos. Lejos de sentirse ofendido, respiró profundo. Ella confiaba en él.
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    Antes de abrir los ojos se dio cuenta de que un brazo de él estaba en su cintura y con una pierna la mantenía presa. Toda su espalda recorrida por el cuerpo del hombre que, en la noche anterior, le había regresado las ilusiones. Sintió pánico y se tomó el tiempo necesario para salir de la cama lentamente sin que Carlos notara su ausencia.


    No habían cerrado las cortinas y la luz del avanzado amanecer iluminaba el cuarto. En puntas de pie recogió su ropa y fue al baño. Se sentó en el inodoro y se agarró la cabeza.


    «¡El amigo de los Salerno! —Se dijo—. Mierda y re mierda —se reprochó—. Betiana es una pésima influencia».


    Se incorporó, abrió la canilla del lavatorio y se lavó la cara una y otra vez, como si eso borrara los restos de la noche, como si pudiera quitarse de la cabeza a Carlos Echenique, sus ojos dulces, sus manos seguras, su embates certeros.


    Aquello no le podía estar ocurriendo. No podía darse el lujo de volver a involucrarse de esa manera con otro hombre. No después de haber comprobado que no se debía confiar en ellos. ¿Qué hacía allí? Debería irse. Se miró en el espejo con toda la intención de recuperar las fuerzas, pero sus ojos ya habían regresado nuevamente en el tiempo hasta aquel estudio donde el abogado y el escribano pusieron en sus manos la carta de Diego. Las lágrimas volvieron a brotar como en aquel momento. Su mente recordó cada palabra, cada coma, y el dolor estalló otra vez en el medio de su pecho. Fue imposible recuperar la compostura, bajó la cabeza y dejó que Diego se apropiara de nuevo de su voluntad:


     


    Mi querido y único amor:


    Mi soledad desapareció el día en que te conocí. Compensaste con creces la falta de consideraciones y las exigencias con las que crecí. He sido feliz y lamento este final que te obliga a ver mi deterioro mientras te tengo a mi lado, sufriendo mi dolor, padeciendo la pérdida que se avecina.


    Si fuera posible, regresaría el tiempo atrás para no cometer ni un solo error y dedicaría todo mi tiempo a verte reír.


    Te amé, en ningún momento dejé de hacerlo, y agradezco este mundo de dos que logramos.


    No tengo reproches. Entendí tu decisión de esperar un tiempo antes de buscar un hijo; eras muy joven y querías progresar en tu profesión. Además, jamás consideré que ser padre fuera una necesidad asociada a mí. Pero, en la hora de la despedida, estoy obligado a confesar lo que estuve ocultando.


    Siempre confiamos el uno en el otro. Los viajes de negocios que nuestras profesiones exigieron jamás pusieron en jaque nuestra pareja. Sin embargo, en uno de ellos caí bajo el sopor de los resabios de un festejo. La mujer se llamaba Marta y pertenecía al grupo de relaciones públicas del congreso en Entre Ríos. Seguramente me atrajo, no puedo ser más específico ya que el champagne y la euforia por los logros allí obtenidos todavía nublan mi memoria. Lo cierto es que pasé la noche con ella. De nada sirve ahora justificarme; en aquel momento, al regresar a casa, la cobardía no me permitió revelar mi error. Algo detectaste entonces, y esa semana estuvimos desencontrados; vos reclamabas mi atención y yo me sentía imposibilitado de mirarte a los ojos.


    De a poco, la egoísta necesidad de vos calmó mi conciencia. Al cabo de un tiempo, Marta se puso en contacto conmigo para hacerme saber que estaba embarazada. Ahí comenzó la etapa de terror. Le supliqué que abortara y se negó, por lo que debí hacerme cargo. Ella no se llevaba bien con los suyos, pertenecían a una familia tradicional muy reconocida en esa provincia; la repudiaron en cuanto se enteraron y por ese motivo trasladé a Marta a Buenos Aires. No volvimos a intimar, te lo aseguro, simplemente la acompañé y la ayudé en lo que pude. Viví en jaque todos esos meses, haciendo malabares para justificar mis llegadas tarde, sin encontrar las fuerzas necesarias para hablar con vos de todo eso. Ella murió en el parto y me encontré solo, con una beba en los brazos. Los padres de ella ya habían emigrado, no contaba con ellos. Tampoco podía llevarla a casa. ¿Cómo te lo iba a explicar sin arriesgarme a que me dejaras? Porque la peor consecuencia era esa, que nuestra pareja terminara. La oculté, viviendo con el corazón en un puño, temeroso de que lo descubrieras. Contraté para el cuidado de mi hija personal cualificado. A esta altura debo pedirte que no juzgues a mi madre; lo sabe, pero la pobre ya carga su mochila con mi viejo postrado y dependiendo de ella para todo; pedirle que cuidara a una beba hubiera sido demasiado. Además, lo sabemos, mamá no sabe transmitir amor.


    No fue solo cobardía lo que me impidió contarte esto desde el principio; la noche de Entre Ríos ocurrió la semana posterior a que te dieran el diagnóstico de infertilidad; estabas tratando de asumir esa noticia. Mi error hubiera sido una puñalada honda que te hubiera herido mucho más.


    Hablo de error y lo fue, porque confiábamos en que eso jamás ocurriría, pero fallé y el resultado es Agustina. Ella sí que no es un error, querida. Mi hija es una beba que está por cumplir un año, tiene los ojos más dulces que vi en mi vida, y cuando su cuerpito se pega al mío la sensación de paz que transmite no se puede describir. Estoy seguro de que, si en su momento te hubiera dicho la verdad y me hubieras comprendido y perdonado, habrías disfrutado de ella tanto como yo.


    Esta enfermedad le pone fecha a mi final. No quiero más tratamientos, perdí las esperanzas. Pero mi partida la dejará sola. Sus abuelos maternos no la aceptaron; mi madre no la puede criar. No tengo a quién recurrir, excepto a vos. Sé lo duro que será recibirla; entiendo que ahora me odies y que todo el amor que nos inspiramos caiga en picada ante este balde de agua fría que te acabo de arrojar cuando ya no podés reclamarme nada, cuando ya no podré darte cada respuesta que debés estar necesitando. Así de cobarde soy frente a vos. Estoy imposibilitado de ver en tus ojos el repudio, cuando siempre se dirigieron a mí con amor.


    Dejé indicaciones a mi abogado y al escribano, con las directivas necesarias para que Agustina cuente con el amparo económico, así como también mi firme deseo de que asumas su tutela. En vos quedará la decisión y, a la hora de poner sobre la mesa cada verdad, me atrevo a proclamar también el deseo de que aceptes no solo su crianza sino también que la conviertas en tuya adoptándola.


    Leés esta carta cuando ya no estoy. Te defraudo y comprendo que la decepción luchará contra el desconsuelo de la pérdida. Escribo estas letras agobiado por la vergüenza, mientras la responsabilidad de mis actos, y la que le debo a Agustina, me lleva a esta única solución que podría evitar que el futuro de mi hija sea incierto.


    Candela, te conozco, sé cómo sentís. Estoy convencido de que lo mejor para ella es estar con vos porque jamás responsabilizarás a mi hija del daño que te hago.


    Todo este tiempo anudé el miedo y la culpa dentro del silencio que terminó pasándome factura. La vida de Agustina a mi lado, si yo no me hubiera enfermado, sería un caos de mentiras para continuar ocultando su existencia. Mi desaparición le da una oportunidad, y lo mejor que puede pasarle a ella sos vos, que no necesitarás mentirle ni ocultarte para quererla.


    Hace tres días que comencé esta carta y recién hoy me animo a terminarla aun sabiendo que no existen las palabras para despedirme.


    Siempre fui tuyo, incluso en esa noche donde ojalá hubieras sido vos para que la llegada de Agustina fuera la bendición que yo agradezco.


    Me llevo el nosotros instalado en el cuerpo, incrustado en la mente.


     


    Te amé, te amo


    Diego


     


    Entonces había arrojado la carta al piso, arrugada en un bollo apelmazado con los pañuelos de papel que el escribano le había tendido mientras la leía. Lo primero que había salido de su boca fue el reclamo, luego el rechazo; mientras, los letrados cruzaban miradas comprensivas y la notificaban de las medidas que Diego había contemplado por si ella se negaba. Había salido del despacho furiosa, herida. Media hora después regresaba reclamando conocer a Agustina. Y no se arrepentía. Agus era su hija, la que nadie más quiso o pudo criar. No la asociaba con Diego, ni con la mujer que lo tuvo una noche. Se habían presentado como dos desconocidas dispuestas a darse una oportunidad, y era el amor más entrañable que Candela jamás había sentido. Ocho años después, tocaba dar explicaciones. La nena sabía que el lazo que las unía no dependía de la sangre compartida, pero desconocía los detalles de la trama que las había llevado a ser madre e hija.


    Ahora estaba en el baño de un cuarto distinto al que le asignaron, después de una noche de pasión junto a un hombre que la había movilizado. Un extraño que quería mantener el contacto, alguien a quien, si la relación prosperaba, debería contarle todo. Hablarle de Diego, de Agustina y del miedo a volver a saberse estafada, del terror a amar otra vez con tal intensidad. Confiar nuevamente en alguien que podría herirla como lo había hecho el amor de su vida. Someter a Agustina a la presencia de un tercero que pujaría por su tiempo y atención. Movió la cabeza, negando. No podía arriesgarse, tenía que salir de ese baño y de ese cuarto cuanto antes, recoger sus cosas, despedirse de los Andueza Álvarez y tomar un remís hasta el aeropuerto, donde aguardaría el vuelo que la regresaría a su vida, lejos de la tentación que suponía Carlos Echenique.


    Al abrir la puerta se lo encontró vestido tan solo con el bóxer, sosteniéndose con las manos en el marco de la puerta, respetando sus tiempos mientras esperaba por ella. Él adelantó la cabeza y le rozó los labios.


    —Por favor, no me digas que te arrepentiste.


    —Carlos... yo...


    —Vos tenés miedo —dijo, y la tomó de la cintura—, también yo. Pero sé que esto no es una simple atracción y estoy dispuesto a avanzar.


    —No me conocés, no sabés cómo soy.


    —Vamos a resolver ese tema —indicó, la tomó de la mano y le ofreció sentarse en uno de los sillones frente al ventanal. Él se acomodó en el otro—. Empiezo yo, si te parece bien —no esperó la respuesta y continuó—: Soy hijo único, contador como mi padre, trabajo en el estudio que él fundó. Mimado por mis viejos y mis abuelos, viví junto a ellos hasta que me independicé. Juventud alocada, lo reconozco; después me fui calmando. Salí con varias mujeres, pero tuve una única relación estable que duró pocos meses; la convivencia me jugó en contra. Ella era un alma libre y yo soy racional, ordenado, puntilloso; estudio cada paso que doy antes de concretarlo. Un tipo jodido, como entenderás. Le huyo al amor porque no me gustó enamorarme y que todo se fuera a la mierda. La pasé mal, pero me repuse y acá estoy, cargando una mochila de emociones que no paran de crecer cuando te veo. Tu turno.


    Candela sonrió con algo de ternura. Él la miró serio y demandante.


    —OK —aceptó—. Soy diseñadora, mientras estudiaba conocí a mi esposo y me enamoré. Nos casamos y éramos felices. Trabajo muy duro para hacerme un lugar en mi profesión, no solo por las satisfacciones sino también porque tengo una hija que depende de mí. Ya amé, ya sufrí y dolió demasiado. Tampoco quiero que me vuelva a pasar algo así.


    —No está en mis planes morirme hasta dentro de mucho tiempo.


    Carlos pretendió que fuera una broma, Candela no lo pudo ver de esa manera.


    —Me quiero ir —dijo, incorporándose.


    —Lo siento —se disculpó enseguida y Candela comprendió que él no tenía los datos necesarios para entenderla.


    —Seguramente, si todo fuera diferente, aceptaría tu propuesta; pero hay mucho más. Una historia que no es solo mía, le pertenece también a mi hija y no quiero exponerla. Me gustás —reconoció, y le puso la mano en la mejilla—, y lo pasé genial anoche. Pero pongo mucho en riesgo, Agustina es compañera del nene Salerno...


    —Pará —dijo, reteniendo la mano de ella por la muñeca—, dijiste que te gusto y que lo pasaste bien; eso es un gran argumento para que dejes las excusas de lado y te animes.


    —No pasa solo porque me anime.


    —Candela, las oportunidades hay que aprovecharlas. Vos y yo conectamos. No es solamente un “me gustás y lo pasé bien”, es mucho más que eso y lo sabés —dijo muy serio y en sus ojos Candela pudo leer un profundo anhelo—. Entiendo que te sientas responsable de tu hija y que la protejas, yo estoy dispuesto a mantener nuestra relación en secreto el tiempo que necesitemos hasta ver si tenemos futuro.


    Ella le rodeó la cintura con los brazos. Carlos la atrajo con un abrazo para luego hundir la cabeza en el cuello de Candela, respirar profundo y exhalar con alivio. Pudo sentir su propio corazón latiendo con fuerza.


    —¿Ordenado hasta qué punto?


    —Al máximo —reconoció—, y me molesta mucho cuando la gente no cumple con sus compromisos.


     


     


    A regañadientes aceptó que Candela regresara a su cuarto para ducharse, cambiarse y preparar la valija; aunque no le parecía oportuno dejar allí el tema sin corroborar primero si ella había aceptado arriesgarse o no. Entró al desayunador, se sirvió una taza de café doble y pensó que, cuando estaba con ella, no tenía dudas. Buscó dos tostadas para poner en el plato, eligió mermelada de rosa mosqueta y queso crema mientras trataba de confirmar si él estaba dispuesto a seguir. La mujer le gustaba, de eso estaba seguro. Entendía que Candela tenía una hija y no era fácil conseguir que se jugara por un tipo con el que pegó onda.


    La noche anterior, ¿lo habría comparado con su ex? Algo le decía que ahí había gato encerrado. Candela no hablaba del marido con pena, casi que podía adivinarse algún reproche en su voz. «No —pensó—, en su voz no; en sus ojos, en la luz que pierden cuando lo menciona».


    De cualquier manera, él había intimado con muchas mujeres y nunca perdió tiempo en comparar a ninguna con la anterior. Recordó que Marianela también le había gustado al punto de amarla; pero después todo fue un desastre. ¿Era eso comparar a su ex con Candela? Entendió que no, y le echó la culpa al temor que se había arraigado en él al punto de endurecer el callo que no era fácil de erradicar. Llevó el desayuno hasta la mesa cercana al ventanal, el lugar estaba casi vació.


    Agustina le había caído bien, era agradable, educada... Pero una cosa era pasar un rato con una nena y otra muy distinta convivir con la hija de otro hombre que, en definitiva, lo sabía, pujaría con él por la atención de Candela. «Otra estupidez grande como una casa, Carlos», se reprochó. Los escollos eran muchos, sin contar con las barreras que interponía ella. Y en el medio estaba el temita de los Salerno; Candela había dejado bien asentado que no quería generar expectativas en el entorno. «Ya empezamos mal», se incomodó, hasta que recordó que fue él quien propuso guardar en secreto la relación. «Estoy hecho un pelotudo». Agregó un poco de azúcar al café, bebió un trago largo, untó una tostada y se preguntó por qué razón estaba dándole tantas vueltas al asunto. ¿Acaso estaba arrepentido? «De ninguna manera», aseguró para sí, frunciendo el ceño.


    Los dedos de ella lo recorrieron de un hombro al otro; al pararse junto a él lo observó, y Carlos sintió que una electricidad particular corría por su columna.


    —Estás muy concentrado —dijo ella antes de sentarse frente a él con una taza de café con leche en la mano.


    Todos sus planteos se desintegraron al verla.


    —¿No vas a comer nada?


    —Es obvio que no —respondió Candela torciendo la cabeza y elevando las cejas, casi divertida.


    —No creí que hicieras dieta.


    —¿Qué te hace suponer que la hago?


    Carlos entendió que había empezado con el pie izquierdo y trató de justificarse:


    —El desayuno es la comida más importante del día.


    —¿A este nivel llega tu necesidad de controlar todo?


    —Jamás dije que fuera controlador. Soy metódico, ordenado...


    —Molesto, reconocelo —agregó ella sonriendo otra vez.


    Él no respondió.


    —Perdón —se disculpó Candela—, no pretendí ofenderte. Me gustaría que tomaras en cuenta que, a los treinta y seis años, puedo decidir sola qué quiero desayunar.


    —OK —dijo Carlos, incómodo—, pero yo respeto las cuatro comidas a rajatabla porque existen motivos saludables que lo justifican.


    —Y yo como lo que quiero cuando puedo. Más de una vez, en la oficina, no tengo tiempo ni para un sándwich.


    —¿Y te parece bien?


    —¿Vas a objetar mi vida?


    Se miraron serios. Carlos tenía el ceño fruncido, ella también.


    —Me permito aconsejarte...


    —Te lo agradezco, analizo tu sugerencia —lo interrumpió ella manteniendo el gesto duro y elevando su taza de café con leche— y elijo no adoptarla.


    —¿Para todo sos así?


    —¿Así cómo?


    —Combativa.


    Candela meditó un momento, bebió un poco de la infusión y apoyó la taza.


    —No me queda más remedio —confesó—. Me impusieron demasiadas cosas de las que acepté hacerme cargo y de la mayoría no me arrepiento, pero eso implicó enfrentarme a mí misma, a los que me quieren y también a los que me aborrecen.


    —Candela, no quise imponerte nada —dijo él—, quiero que estés bien. Alimentarse es sinónimo de salud, y es común que, por mantener una moda impuesta por hipócritas, las personas se hagan daño.


    Candela extendió la mano por sobre la mesa y le acarició la mejilla.


    —Te aseguro que no es mi caso. No soy fanática de la comida, excepto por el chocolate; no concibo la felicidad sin él. Tenés razón en que es importante, soy muy estricta con Agustina para que lo tenga en cuenta; llevarlo a la práctica conmigo me resulta complicado.


    —Pero ahora no estás en la oficina, ni apurada por llegar a ningún lado, tenés todo el tiempo del mundo para desayunar tranquila, con tiempo.


    Candela tomó la tostada que continuaba en el plato de él, le untó queso crema y sobre eso esparció la mermelada.


    —¿Te traigo más? —ofreció Carlos.


    —No es necesario, puedo ir a buscarlas si quiero.


    —Entonces voy a reponer la que acabás de robarme y, de paso, agarro otro cuchillo.


    —¿Para qué otro cuchillo?


    —No sé si te diste cuenta, pero usaste el del queso para la mermelada —explicó él.


    —¿Y qué con eso? No me digas que sos tan meticuloso, si todo se mezcla en la panza y...


    —No, mi querida. No hornean el pan junto con el queso y la mermelada, por alguna razón se pone después aunque todo se junte en la panza. Parece mentira.


    Candela estalló en una carcajada que hizo que las pocas personas que estaban en el lugar la miraran con desagrado, ya que más de uno padecía la resaca por la noche anterior.


    —¿Qué planes tenés para tu última mañana en el Baqueira? —preguntó Carlos cuando terminaron de desayunar.


    —Pensaba usar el sauna, pero cambié de idea, prefiero caminar y llevarme en la retina este paisaje.


    Carlos propuso ir en bicicleta hacia el lago Mascardi y ella aceptó. Avanzaron con calma por las subidas y bajadas, enfrentando las pronunciadas curvas, deteniéndose de vez en cuando para hidratarse y apreciar los infinitos tonos de verde, ocre y marrón, mezclados con el amarillo de las flores de amancay y el violeta de las lavandas y lupinos. Por momentos, la montaña les mostraba su árido interior de roca milenaria, en otros la observaron surcada por las bajadas de inquietos arroyos de aguas cristalinas corriendo entre sus piedras. Finalmente divisaron el lago azul; se bajaron de las bicicletas y caminaron hacia él.


    —Podría vivir acá el resto de mi vida —aseguró Candela, y se inclinó con intención de arrancar una de las flores amarillas.


    —No lo hagas —se apuró en advertirle.


    —¿Por qué no?


    —La leyenda dice que Amancay le salvó la vida a su amado, pero el cóndor se la cobró y las gotas de sangre de ella se convirtieron en flores.


    —¡Qué trágico!


    —Así son las leyendas —aseguró Carlos—. Por las dudas, es mejor no desafiarlas.


    Candela sonrió, torció la cabeza hacia un lado, lo besó en los labios y le dijo:


    —Dejaré tranquilas a las flores porque somos respetuosos de la naturaleza y no queremos alterar el ecosistema.


    —Mientras no las arranques, todo bien.


    —Sí —aceptó Candela, sonriendo con complicidad—, prefiero eso a considerarte un supersticioso. Además, dijiste que no creés en Dios ni en tradiciones como la del muérdago.


    Carlos la tomó de la cintura, la acercó a él y le comentó al oído:


    —Desde ayer, puedo asegurar que la del muérdago es confiable.


    Se sentaron en uno de los troncos caídos. Carlos arrojó piedritas al agua. Candela se puso seria.


    —Te agradezco que hayas propuesto no exponer esta... —pensó qué nombre darle, finalmente accedió— relación. Estoy atravesando un momento complicado, no puedo sumar más incertidumbre en la vida de Agustina.


    —¿Le pasa algo a tu hija?


    Candela lo miró tratando de llegar al interior de ese hombre. Intentando comprender por qué creía en él.


    —Es necesario que seas sincero, Carlos. Antes de contarte mi vida debo saber qué esperás conseguir conmigo.


    —No creí que volvería a decir esto, pero quiero conocerte más. Me atraés mucho. No es solo algo físico, te lo aseguro. Me siento bien con vos. Como te dije, conectamos. No sé hasta dónde llegaremos, pero quiero averiguarlo. Y entiendo tus recaudos, recién nos estamos descubriendo y lo único que te garantiza mi sinceridad es lo mismo que te llevó a poner distancia.


    —Los Salerno.


    —Exacto. Y sé que te parecerá ridículo, es posible que hasta creas que no soy sincero, pero desde el primer momento no dejo de pensarte. Creí que con una noche juntos calmaría muchas cosas, pero no fue así. Todo lo contrario. Candela, no tengo una explicación, no puedo poner en palabras lo que no termino de entender, pero no quiero que se acabe; de eso estoy seguro.


    —Me expongo demasiado.


    —No puedo transmitirte lo que me pasa, ni siquiera yo lo entiendo. Pero estoy convencido de que te encontré. —Se llevó una mano al pelo y se lo estiró—. Suena ridículo y hasta un verso, pero no me obligues a olvidarte porque sé que no voy a poder.


    —¿Podemos hacer un pacto?


    Carlos elevó el dedo meñique para unirlo con el de ella y sellar el acuerdo.


    —Todo lo que se diga en el lago Mascardi queda en el lago Mascardi.


    —Promesa.


     


     


    En todo momento él daba muestras de su interés por ella y Candela ya no podía negar cuánto la atraía. Había llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa, arriesgarse. Los ocultamientos o mentiras no conducían a buen puerto, ella lo tenía claro, lo había vivido en carne propia. Si Carlos no era más que una nube de humo, pronto lo sabría. Pero creía en él. Eso era lo que le ocurría frente a ese hombre, creía en su palabra, en su mirada. Levantó la vista al cielo limpio y celeste, la regresó al lago y comenzó a exponerse:


    —Fui muy feliz, ya te lo dije. Mi marido y yo éramos una de esas parejas de novela. Él era considerado, tierno; jamás olvidaba una fecha importante. Él, yo, y nada más importaba. Diego, igual que su padre, era científico, pasaba horas encerrado en el laboratorio o viajando; pero eso jamás fue un conflicto, siempre supimos encontrar nuestro tiempo. Reconozco que también estaba ocupada; me gusta mucho mi profesión y me la tomo muy en serio. Cuando nos casamos yo era muy jovencita, él me llevaba varios años, así que postergamos la búsqueda de hijos y, cuando finalmente decidimos que era tiempo...


    Él la tomó del hombro, la anidó en su pecho, le acarició el brazo y solicitó:


    —Seguí, por favor.


    Había llegado hasta allí, era imposible desandar el camino y estaba en el punto exacto en el que ya no quería hacerlo. Existía la posibilidad de que Carlos no fuera un error, y una luz de esperanza se abrió ante ella.


    —No pude.


    —¿Te arrepentiste? —preguntó, y Candela sintió que la confusión de él lo traspasaba para hacerse eco en ella.


    —Soy estéril —anunció.


    Carlos la hizo girar para mirarla a los ojos. Candela terminó de abrirse.


    —Agustina no lleva mi sangre. Es fruto de una estúpida noche entre Diego y una mujer que hubiera pasado al olvido si no fuera porque concibió a mi hija.


    Él le tomó la cara con las manos, apoyó la frente en la de Candela hablando solo con el gesto, mostrando comprensión.


    Ella continuó:


    —Agustina solo me tiene a mí y a mi familia. La madre murió en el parto, los padres de ella la repudiaron, los de mi marido la ignoran.


    Carlos respiró hondo, la abrazó más fuerte y escondió la cabeza de ella en su pecho.


    —¿Cómo supiste de Agustina?


    —Diego se enfermó poco después de que Agus nació, todavía hay noches en las que me despierto creyendo que eso le pasó por miedo a contarme la verdad.


    La separó y volvió a mirarla a los ojos para transmitirle con contundencia:


    —No te culpes por nada, Candela. Somos responsables de nuestros actos. Endilgar los errores propios a los demás no es otra cosa que cobardía.


    —Lo sé, lo traté en terapia. Pero a veces no lo puedo evitar —consintió—. Pasamos los últimos días de Diego en el sanatorio. Yo buscando curas mágicas, él entregado a su destino. No supe de Agus hasta que se murió y sus abogados me dieron una carta.


    —Esto es muy fuerte.


    —Podemos dejarlo acá si querés —propuso, comprendiendo su reticencia.


    —De ninguna manera. Perdoname —se excusó—, estoy indignado. Entiendo que lo quisiste, era tu marido, pero ¿cómo es posible que no te dijera nada, que no te dieras cuenta de nada?


    —Lo amaba profundamente. Diego no era mal tipo y creo lo que me aseguró en su carta. Fue una noche tonta, estaba algo bebido... en un congreso donde casi todos arañan un poco de... libertad y...


    —Candela —dijo, contundente—, no está bien que yo ponga en duda la integridad de tu marido ni el amor que sentía por vos. Te pido disculpas. Prometo no volver a interrumpir.


    Ella le dio un suave beso de agradecimiento y continuó:


    —En la carta me contó toda la verdad. Agustina tenía apenas un año, la cuidaban niñeras que se turnaban en el departamento que él alquiló para la mamá de la nena mientras duró el embarazo. —Candela sintió que las manos de Carlos le apretaban los brazos, seguramente tratando de contener lo que esa verdad le provocaba—. Me pidió que me hiciera cargo de ella; el padre de Diego lleva años postrado, incapacitado, y la madre está dedicada a él.


    —¿La adoptaste?


    —Y fue la mejor decisión que tomé en mi vida. No te niego que al conocer esa historia tuve ganas de salir corriendo. Es más, mi hermana me aconsejó que lo hiciera. Pero quise conocerla, y en cuanto la tuve en mis brazos sentí que ya no podía regresarla a los de la niñera.


    —Sos increíble.


    —No, te aseguro que no lo soy. Fue Agus quien me robó el corazón. No conocí a la madre, no había fotos de ella, fue como si él hubiera borrado toda huella de esa mujer, y Agustina cada herida en mi alma.


    Carlos se puso de pie, caminó hacia la orilla con las manos en las caderas, la cabeza algo inclinada hacia abajo.


    —Como dijiste —indicó Candela—, es una historia fuerte. No soy una santa, no lo hice por él y ya acepté que tampoco fue para paliar la angustia de mi útero infértil. Algo desde el pecho me obligó a aceptarla y quererla. Puedo renunciar a todo, Carlos, te lo aseguro, pero jamás voy a separarme de mi hija. La amo, y no hay fuerza que me desvíe de este camino. Entiendo que sos un tipo libre, querrás formar tu propia familia, hijos... Convengamos que, a tu edad, es posible que te unas a una mujer que ya posea a los suyos... No tengo idea de cómo seguirá lo nuestro, pero algo debe quedar muy claro, no la parí, pero es mi hija. Somos dos en el paquete a aceptar.


    Él giró lentamente, tenía el ceño fruncido, el enojo lo embargaba.


    —¿Me considerás tan hijo de puta?


    —No te entiendo.


    —¿Creés que me contengo las ganas de darle un puñetazo a ese maldito tronco porque vos amás a la nena?


    —Lo único que puedo decir es que en este momento te veo tan alterado que me preocupa.


    En dos zancadas estuvo junto a ella. La tomó por los hombros.


    —Estoy furioso. Si tu ex estuviera vivo lo cagaría a trompadas.


    —¡Carlos!


    —Fuiste sincera conmigo y yo lo estoy siendo con vos. Seguramente preferirías que te dijera que lo entiendo, pero no es así. Tuvo una aventura que trajo consecuencias y, en lugar de enfrentarlas, movió los hilos para seguir gozando del privilegio de tu confianza.


    Candela recordó que más o menos esas eran las palabras que solía utilizar Betiana.


    —Yo también sentí furia al principio, y una profunda decepción, pero tenía que seguir con mi vida, crear un hogar para Agustina, y entendí que no conseguiría ninguna de las dos cosas si me quedaba con el enojo. En cambio, preferí disfrutar de ella.


    —¿Qué sabe Agustina de todo esto?


    —Que la adopté y que Diego es su padre.


    —¿Y no hizo preguntas?


    —No, hasta ahora.


    —¿Qué mierda les pasa a los otros abuelos? —preguntó, y Candela supuso que prefirió no caratularlos de suegros.


    —Los padres de Diego la ven poco y nada con la excusa de la convalecencia de Oscar, pero lo real es que no la quieren.


    A Candela cada pregunta de él le resultó lógica, pero dolía responder porque las heridas volvían a sangrar con cada recuerdo, y recurrió a toda su energía para mantenerse en pie, sin rehusar la mirada de él.


    —Cuando nos cruzamos en el cumple me pareciste altiva, fría. Me jodió que desconfiaras de mí cuando te propuse llevar a Agustina. Ahora entiendo todo.


    —Lucho contra mis miedos, no puedo encerrar a Agus en una cajita y pretender que nadie le haga daño. Por eso, en lo que de mí depende, trato de que haga su vida como el resto de los chicos de su edad.


    Carlos la abrazó, Candela se hundió en la seguridad de él.


    —Si hoy me preguntaran quién sos, diría que la mujer más valiente del mundo. —La separó lo suficiente para mirarla a los ojos—. No voy a dejar que me alejes. Si antes quería conocerte, ahora pretendo gustarte lo suficiente como para que me permitas estar a tu lado.


    —Carlos, yo...


    La silenció con un beso cargado de ternura, que de a poco se transformó en apasionado, hasta que las bocas se separaron y Carlos le recorrió el rostro con los labios.


    —Volvamos, Cande. Tenés que almorzar antes de que tomemos el vuelo de regreso a Buenos Aires.
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    Tomaron un taxi al llegar a Buenos Aires. Carlos se despidió en la puerta de la casa de ella y continuó hacia la suya en Palermo.


    El fin de semana lo había movilizado, y conocer la historia de Candela fue como recibir una patada en el medio del pecho. Odió al ex por lo que consideró una cobardía sumada al apriete más vil. Para él, el tipo no tenía códigos y se había aprovechado del amor de ella. «Hay gente de mierda», se dijo, sacando la ropa sucia de la valija y separándola por color antes de introducirla en el lavarropas. Cuánta seguridad en ella misma debía tener Candela para haber aceptado a Agustina. «La nena es divina, supersimpática e inteligente». Esas cualidades, ¿se las habría inculcado Candela?


    Entonces pensó en él y en esta nueva posibilidad que no tenía planeada. Rechazó de cuajo la idea de dejar de ver a Candela; eso ya no era una opción, le gustaba demasiado. Pero tenía que considerar que tal vez ella tomara sus decisiones personales sin analizarlas demasiado, guiada por impulsos. Porque ¿quién se animaba a adoptar a la hija de un ex, que encima la había traicionado, sin meditarlo siquiera? La decisión de tener un hijo debía analizarse a conciencia y con calma, porque no era que uno podía decir “Ah, bueno, me arrepentí, ahora arreglate solo”. Y sí, la nena era divina, pero la había educado ella, que usaba el mismo cuchillo del queso crema para la mermelada. Esteban decía que Candela era reprofesional, creativa, prolija... «Tal vez solo sea descuidada con los utensilios». Franco no tenía razón, él no era un obsesivo del orden, había cosas que se hacían de una manera y lo contrario estaba mal. «Lo que pasa es que los abogados viven mezclando todo para que las leyes les cuadren. Los contadores sabemos que los números no mienten».


    Se duchó, después colgó la primera tanda de ropa y puso la segunda, llevó la merienda al living, se sentó en el sillón, prendió la Play y seleccionó el juego.


    «¿Habrá merendado antes de ir a buscar a la hija?». Candela parecía saludable, no estaba en los huesos, tampoco le sobraba un gramo; pero Carlos conocía a muchas personas a las que el estrés les pasaba factura, gente que parecía sana y de un día para el otro...


     


    Merendaste?


     


    Se quedó mirando el celular, dos tildes grises que se resistían a virar al azul. Lo dejó sobre el almohadón. El equipo contrario le hizo un gol y maldijo. Se concentró en el juego y por un momento no pensó en ella ni en sus propias dudas.


     


    Me recordás a mi madre. Sí, merendé en Pilar con mis viejos y Agus.


     


    Carlos respondió con el emoji de carita feliz.


    Tendría que compartir a Candela con la nena del ex. Eso le molestaba, no exactamente el tema de compartirla, si bien no estaba acostumbrado a eso, sino que Diego se la hubiera impuesto. Candela dijo que no había sido así, que el amor entre ellas nació cuando se conocieron. Pero para Carlos era una completa guachada que el tipo se lo hubiera pedido. «Mierda —se dijo—, seguro que Adriana me caga a pedos por pensar así. Ella también tuvo una infancia de mierda. Pero no puedo evitarlo». Quizás Candela no analizara tanto los sentimientos y por eso... «¿Conmigo fue igual? ¿Fui un impulso al que se largó sin meditar?». Ese razonamiento lo incomodó, pero un segundo después concluyó que la atracción había sido tan fuerte que sería ridículo no asumirla, y Candela no era una mujer ridícula. Se encontró pensando cómo sería convivir con ella y la nena. Le volvieron a hacer un gol cuando el lavarropas pitó anunciando el final del proceso. Colgó las prendas, abrió el freezer y seleccionó qué cenar. La tarta de espinaca le pareció buena opción, sobre todo cuando descubrió que había marquise de su abuela para postre. A Candela le gustaba el chocolate, a él también, ¿qué le gustaría a Agustina? Pareció entusiasmada con la idea del pool; si fuera su hija, la haría una maestra en ese juego, igual que lo era Nahuel. Ese chico le caía genial; divertido, piola, buen jugador de fútbol, inteligente; un dolor de cabeza cuando llevaba a la práctica las travesuras que se le ocurrían, pero de eso se ocupaban Franco y Adriana, él las veía de afuera. Rocío, en cambio, era todo dulzura, y Carlos se derretía cada vez que la nena lo abrazaba. Recordó el día en que nació; chiquita, como toda sietemesina; Adriana se la puso en los brazos y él tuvo miedo de que se le cayera; le tendió un dedo y los de la beba se lo atraparon, a partir de ahí la consideró su preferida y le importó un reverendo cuerno que lo llenara de baba; incluso una vez lo vomitó, y a partir de entonces comenzó a dejar en el baúl del auto un bolso con una muda de ropa por si volvía a suceder; lo importante era no perderse la sensación que le provocaba cada vez que Rocío lo miraba. ¿Le habría pasado lo mismo a Candela? Tal vez ella tenía razón y no adoptó a Agustina por amor a Diego, era posible que le hubiera pasado lo mismo que a él con los hijos de Adriana y Franco. A los de Santiago y Miranda también les tenía cariño, pero con ellos no había compartido tanto como con los otros, porque Santiago era demasiado celoso, incluso de los hijos, y no los prestaba mucho. Aun así, Anita era un encanto, super seductora, igual que la madre; y los mellizos, si bien eran muy chiquitos, ya pintaban para quilomberos. «Igual que el padre».


    Lavó el plato de la tarta y sirvió la porción de postre. Se apoyó en la mesada para comer. ¿Qué hacía él, un domingo en la noche, pensando en hijos ajenos? Su madre ya había dejado de ilusionarse con tener nietos algún día. ¿Qué pensaría ella de Agustina? «Mi vieja se la apropia y no la larga —aseguró con una sonrisa—. Y le vendría bien, porque le encantan los chicos, y a esta altura le da igual de quién sean».


    Se lavó los dientes, se miró en el espejo; la noche anterior había compartido el baño y la cama con Candela. Pero ella había regresado a su rutina.


    «Mañana será otro día».


     


     


     


    Desde el momento en que Candela se subió al auto para ir a buscar a Agustina al country, el enojo con ella misma se instaló en su cabeza y se fue incrementando con el paso de los minutos. Se había abierto a Carlos como una criatura inocente y desamparada, sin reparar en todos y cada uno de los motivos que la habían llevado a tomar la decisión de ser cauta y poner distancia para reflexionar... para constatar... antes de...


    Pero todo se había ido al garete porque ese hombre la sedujo con sus ojos tiernos, el oído atento y la sensación de seguridad en sí mismo.


    —¡Qué estúpida! —gritó, golpeando con un puño el volante.


    Esos reparos tenían un único motivo: no volver a confiar. Sin embargo, no solo se acostó con él, sino que le entregó el libro de su vida junto con la historia de Agustina.


    —¡Imbécil! —volvió a reprocharse.


    Era tal su malhumor que apenas si probó bocado en la merienda preparada por Inés, y apuró a Agus para que terminara pronto, recogiera sus cosas y así escapar cuanto antes de la acertada habilidad de su madre para leerle la mente. Inés no había hecho preguntas, había dejado que fuera Raúl, su padre, quien dominara la conversación. Y él, como de costumbre, quiso saber si los españoles del Baqueira habían reconocido lo buena profesional que es. Raúl estaba tan orgulloso de sus hijas que pretendía que todo el mundo viera sus virtudes. Candela necesitaba tiempo para pensar a solas, sin la intervención de su madre, que se cansaba de decirle que cometía un error al generalizar basándose en una sola experiencia. Tampoco la de su padre, que mantenía el concepto de que la vida valía la pena si era de a dos; mucho menos necesitaba oír a Betiana y su dichosa manía de “meterle para adelante” sin tomar en cuenta los riesgos.


    —Felipe y Fausto se pelearon por la pelota —contó Agustina desde el asiento trasero del auto— y Nahuel les dijo que así perdíamos todos porque no podíamos jugar.


    —Qué piola —comentó Candela, poniendo el guiño para salir de la autopista.


    —Sí, pero no tiene ni idea de cómo hacer panqueques. No sabés el lío que armó con la harina.


    —A lo mejor no le gusta cocinar.


    —Él dice que a la mamá tampoco —agregó la nena.


    —Te cae bien el chico Salerno, ¿no?


    —Sí, igual no flashees.


    —No entiendo.


    —Me cae bien como amigo.


    —¿Y de qué otra manera podría caerte sino como amigo?


    —Bueeee —exclamó Agustina revoleando los ojos—, después de que lo fueron a buscar, la tía Betiana me codeó y empezó dele que te dele a hacerme preguntas.


    Candela sintió que le faltaba el aire. En cuanto viera a su hermana la pondría en vereda por intentar indagar a Agustina. Estaba claro que Agus había entendido mal, Betiana quería información de los Salerno y, sobre todo, de Carlos.


    —Ya la conocés, la tía está medio loca.


    —Ay, sí —dijo sonriendo—, armó una guerra de agua en el jardín. Los chicos estaban embarradísimos y a mí se me mojaron las zapas, por suerte la abuela tiene lavasecarropas.


    Llegaron al departamento, Candela miró con fastidio la valija que había llevado a Bariloche y el bolso de Agustina; decidió que de eso se ocuparía al día siguiente, estaba agotada y necesitaba tiempo a solas para pensar, para idear cómo salir del lío en el que se había metido.


    —Maaaaaa.


    —¿Qué pasó?


    —Me olvidé la mochila del cole en lo de la abu.


    —¿Cómo es posible que seas tan poco responsable, hija? —le reprochó, imaginando que debían volver a Pilar.


    Se dio cuenta de que el enojo con la nena reflejaba el propio. Enojo por Bariloche, enojo por no haber constatado que Agus recogiera todas sus pertenencias. Se había apurado en el sur y en la casa del country. Su vida se había vuelto a desequilibrar. Afortunadamente, Inés le aseguró por teléfono que regresaban esa misma noche a la capital y le alcanzarían las cosas que Agustina había dejado olvidadas.


    Con la excusa de que estaban cenando, despidió rápido a sus padres. La prioridad era evaluar en detalle cómo seguir.


    —Ma, ¿cambiaste la contraseña de tu celu? —preguntó Agustina con el móvil de Candela en la mano.


    Trató de mantener la calma y, haciéndose la desentendida, recuperó el teléfono.


    —¿Para qué lo necesitás? —preguntó sin responderle.


    —Quiero que me pases el ícono del monito bailando, así se lo mando a Nahuel. Él solo tiene de Messi y le dije que necesitaba otros.


    Cada una fue a su cuarto. Candela realizó su rutina de belleza pensando de qué manera encarar a Carlos para dar por terminada esa relación que ya tildaba de peligrosa dado el grado de ingenuidad con el que se había entregado. Se puso el camisón y, antes de acostarse, revisó el celular. No había mensajes de él. Escribió uno y lo borró antes de enviarlo. Meditó durante unos minutos, hasta que se decidió:


     


    Podés almorzar conmigo mañana? Tenemos que hablar.


     


    Demasiado plomo si pido videollamada?


     


    La respuesta le había llegado al instante, como si Carlos estuviera esperando noticias de ella. Supuso que él no había entendido que su intención era despedirse. Se lo explicaría en cuanto se vieran y prefirió utilizar una excusa que, después de todo, evidenciaba su realidad:


     


    Agus todavía no se durmió.


     


    No hay drama. Contame cómo estás.


     


    Ahí regresaba esa sensación de contención que ahora también le llegaba por mensaje, y en ese momento ella no estaba expuesta a su mirada, tampoco a su voz calma, mucho menos a su pecho amplio y cálido.


     


    Rara, confusa


     


    Me siento igual, y me encantaría que estuvieras acá, conmigo, para hablar de lo que nos pasa.


     


    Respiró hondo, y sus dedos teclearon más rápido de lo que su cerebro podía reflexionar:


     


    Me pasa que les creo a tus ojos y a tus palabras cuando me dicen que puedo confiar.


     


    Para mí es muy importante que lo hagas. No quiero poner tu vida patas para arriba, quiero que nos acompañemos.


     


    Hubo un rato largo en que ninguno de los dos escribió nada, tomándose tiempo para analizar lo confesado por el otro.


    Finalmente:


     


    Ya lavé la ropa, me bañé, cené, jugué un partido en la Play. Perdí.


     


    Guauuu, qué aplicado. Yo dejé mi valija y el bolso de Agus en el lavadero, nos bañamos, pedimos pizza para cenar y acabamos de acostarnos.


     


    La vida de él era muy distinta a la de ella, y se preguntó si eso sería un problema para un hombre al que le gustaba tener todo bajo control. Como si leyera su mente, Carlos escribió:


     


    Candela, vas a tener que ayudarme.


     


    Contá conmigo.
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    Un descanso reparador era todo lo que necesitaba un hombre para afrontar un nuevo día, y Carlos había dormido como los dioses después de leer el último mensaje de ella.


    No le gustó admitir que estaba algo inestable frente al imprevisto de descubrirse muy atraído por una mujer que vivía situaciones diferentes a las que estaba acostumbrado. Pero la vida imponía desafíos, y él contaba con recursos para afrontarlos. Sobre todo si recordaba lo bien que se había sentido compartiendo tiempo con ella. Porque no le resultaba extraño haber gozado en la cama, lo que lo movilizaba era la conexión que sentía estando con ella aunque solo fuera caminando por la orilla del Nahuel Huapi, o paseando en bicicleta. Como si la conociera desde siempre y, por otro lado, una sorpresa constante.


    Entró en la oficina con la sonrisa instalada en la cara.


    —Buen día, Graciela. ¿Qué tal tu fin de semana?


    —Con menos sol que el tuyo, por lo que puedo apreciar —respondió la secretaria.


    —Viste cómo es el sur, la naturaleza atrae y...


    —¿Cuánta dosis de naturaleza aprovechaste? —preguntó Adriana, que entraba en ese momento.


    Carlos se puso en guardia con rapidez, con ella debía ser precavido porque era muy perceptiva y él pretendía cumplir con el pacto de silencio.


    —Toda, me cansé de ver coihues, lengas, picos y lagos. Comí delicias y, para que no me envidien tanto, les traje chocolates.


    Las dos agradecieron los regalos. Graciela guardó la caja en el cajón de su escritorio, Adriana abrió la suya y probó la rama de chocolate; Carlos aprovechó para ingresar en su despacho y prender la computadora. Faltaban tan solo cuatro horas para volver a verla.


     


     


    La secretaria de Franco y Santiago tenía orden estricta de no interrumpir a sus jefes hasta que concluyeran la reunión que no figuraba en agenda. Intrigada, pegó la oreja a la puerta, pero esa vez las voces no la traspasaban. Hubiera querido llevarles un par de cafés para enterarse si no fuera porque le indicaron expresamente que no lo hiciera.


    «Ya van a pisar el palito», concluyó, y se dedicó a trabajar, algo que, supuso, ellos no estaban haciendo.


     


     


    —Nada, che —se resignó Franco—, Adriana dice que nos trajo chocolates, que está bronceado y que no contó ni mu de la madre de Agustina.


    —No le creo a tu esposa —aseguró Santiago—, ella no va a largar prenda. Habrá que ir directo a la fuente.


    —Pero hasta el jueves no lo vemos —se lamentó Franco—. Tampoco da para llamarlo y preguntarle. O sea, la confesión tiene que salir de él.


    —Somos abogados, podemos ir manejando la conversación hasta que caiga.


    Franco meditó un momento, luego propuso:


    —Acá, la que nos puede conseguir la posta es tu jermu. Miranda tiene una habilidad especial para sonsacar la verdad a cualquiera.


    —Pero no tiene tanta llegada a Carlos, la amiga de él es Adriana —indicó Santiago—. Además —reflexionó—, Miranda me lee como si fuera un libro abierto, lo primero que haría sería hablar con Adriana y ahí sí que se te arma flor de quilombo.


    —¿Por qué?


    —Porque las dos van a concluir que el chusma sos vos y te van a caer con el sermón de respetar la privacidad ajena, el derecho del otro a guardar silencio...


    —No aceptaría ningún cargo —se quejó Franco—. No es de chusma que quiero saber, me preocupa que mi amigo esté necesitando un buen consejo y que no lo pida por orgullo.


    —¿Consejo de quién?


    —Nuestro —aseguró Franco, extendiendo los brazos para expresar lo que para él era lógico—. Somos sus pares y corremos con ventaja. Estamos casados, formamos nuestras familias y lo llevamos re bien porque aprendimos a consensuar, cosa que a Carlitos le va a resultar muy difícil siendo un grandote de cuarenta, hijo único y acostumbrado a hacer la suya. Demasiadas mañas. Hay que darle una mano.


    —Eso me trae recuerdos —bromeó Santiago, refiriéndose a que Franco también era hijo único y Adriana lo tildaba de caprichoso y consentido.


    —Tenemos que explicarle que cuando ellas quieren llevarte por el lado contrario hay que demostrarles con calma y amor que están equivocadas.


    —Como cuando Adriana pretendía tener con vos una simple amistad con roce y, de buenas a primeras, hiciste que te pidiera matrimonio.


    —Exacto —afirmó Franco—, ¿ves cómo me captás de una? Bueno, con Carlitos es más complicado, tiene nuestros códigos pero viene metros atrás de nosotros.


    —Si sigue con la mina contará con la ventaja de una hija ya criada, sin tener que pasar noches y noches durmiendo de a ratos, preparando mamaderas y cambiando pañales.


    Franco meditó un momento, luego dijo:


    —Salvo que le agarre envidia, te copie y se destape con mellizos, como hiciste vos.


    —Un caos, Franco —aseguró Santiago levantando las cejas—, todavía no sé cómo sobreviví a los primeros meses.


    —Te volverá a pasar en pocos años, cuando Anita salga de noche y te presente a los novios.


    Santiago se llevó una mano al pecho y le pidió que abriera el ventanal de la sala de reuniones. Salieron al balconcito a prender un cigarrillo.


    Con la primera pitada, Santiago logró mitigar el espanto y cayó en la cuenta de que Franco también tenía una hija.


    —¿Vos ya te estás preparando para cuando te toque con la tuya?


    Franco aspiró una larga calada de humo y la exhaló despacio.


    —Ahí la ventaja será mía, porque Rocío es más chica que la tuya. Te veré hacer un papelón tras otro y aprenderé para no cometer tus errores.


    —Te voy a necesitar mucho, hermano.


    Franco le puso una mano en el hombro.


    —Y ahí estaré para sostenerte, como siempre. Por eso es tan necesario que ahora hagamos lo mismo con Carlos. Él necesita de nuestra sabiduría y experiencia.


     


     


    Entusiasmada, Alejandra leyó cada uno de los mensajes que esa mañana habían entrado a la página de la empresa solicitando presupuesto para nuevas campañas. Candela comentó que los Andueza Álvarez habrían corrido la bola entre sus contactos ya que los frutos comenzaban a llegar.


    —Lo esperábamos —aseguró Alejandra—, pero también es cierto que tu presencia allá tuvo mucho que ver. Menos mal que te convencimos de que fueras.


    —Sí —respondió, reflexiva.


    —¿Te pasa algo? —preguntó la secretaria al verla distraída.


    Candela volvió a mirar la computadora y abrió su agenda.


    —Ale, averiguá si Macarena puede ocuparse de la call con Laboratorios Reman a mediodía.


    —¿No la ibas a manejar vos?


    —Tengo que hacer un trámite imposible de postergar —arguyó.


    —OK —aceptó la secretaria y, antes de regresar a su escritorio, le comentó—: Volvió a llamar el tipo ese preguntando por la señora Bonfante. Le corté, tal y como me indicaste.


    Candela se inquietó. Esa persistencia presagiaba algo malo. Tuvo que recurrir a los ejercicios de respiración que había aprendido para relajarse y concentrarse. Trabajó toda la mañana impidiendo que su mente se conectara con otra cosa que no fuera la tarea que debía terminar. El café cortado que le acercó la secretaria se enfrió sin que lo hubiera probado. Había quedado en encontrarse con Carlos en un restaurante de comida peruana, a pocas cuadras de la oficina de ella. Una hora antes de la cita, comenzó a sentir que se le secaba la boca y un nudo en el estómago la obligó a cerrar los ojos y sacar las manos del mouse y el teclado.


    Desde el otro lado del vidrio, Alejandra debió detectar su malestar ya que le llevó un té.


    —Antes no probaste el café, seguro que la comida del sur te cayó mal —dedujo—. Tomate el tecito, vas a ver que te sentís mejor enseguida.


    No quiso contrariarla, sopló con suavidad la infusión, y cuando daba el primer sorbo el celular sonó con el llamado de Betiana.


    —Que la paciencia no es mi fuerte —dijo la hermana— es algo bien sabido, sobre todo por vos. Esperé a que me llamaras, hice un esfuerzo sobrehumano hasta ahora y no pienso aceptar que estás ocupada, así que empezá a largar prenda si no querés que caiga en tu oficina con el facón entre los dientes.


    Candela cerró la puerta para que Alejandra no escuchara la conversación, regresó al sillón, suspiró.


    —Soy una estúpida —indicó—. Caí como la más inexperta.


    —¿Se acostaron?


    —¿Ahora sí me incluís en los actos? Hasta el sábado, para vos el que tomaba la iniciativa era él y tuve que corregirte. Ahora resulta que...


    —Pará, nena —reclamó Betiana—, no te la agarres conmigo que me porté como una lady, entretuve a tu hija el finde y me aguanté hasta ahora. Desembuchá que tengo un paciente en quince minutos.


    —Sí, nos acostamos.


    —¿Y?


    —Eso, que nos acostamos.


    —Ay, te odio. Cuando te cerrás me dan ganas de sacudirte. Contame todo, cómo te sentiste, si lo pasaste bien, si es un touch and go o hay futuro.


    —No lo sé. Mientras estaba con él pensaba que sí, cuando volví a casa me arrepentí... después nos mensajeamos y...


    —¡¿Y?! —reclamó Betiana.


    —Me gusta, más allá de lo físico... es fácil hablar con él. Me da miedo esta seguridad que me provoca y no entiendo; pero, en lugar de analizarlo, estoy en la cómoda y me dejo llevar.


    —¿Cómoda vos? ¡Me estás jodiendo! Candela, no sos cómoda, vivo diciéndote que tenés que parar de cargar con la responsabilidad de todo. Lo tuyo no es comodidad.


    —¿Qué otra cosa puede ser? Casi no lo conozco y le conté mi vida. No puedo creer que haya sido tan ingenua.


    —¿Por qué pensás que es ingenuidad? Dale mérito al tipo, nena; y a vos. Si confiaste en él debe ser porque se lo merece.


    —También confiaba en Diego y...


    —Ah, pero mirá cómo ahora resulta que podés aceptar que “san Diego” metió la gamba. Somos falibles, querida, cometemos errores. Por fin ponés en palabras el enojo que venías reprimiendo. Se acostó con otra, tuvo una hija, no te dijo una mierda y te extorsionó post mortem. Pero no todos son como él, y está re bueno que le hayas contado toda la verdad al tipo; eso quiere decir que te interesa.


    —Betiana, no puedo lidiar con esto justo ahora que Agus necesita respuestas. No puedo sumar más incertidumbre.


    —¿De qué hablás? A las dudas de Agus se les responde con la verdad y ni un dato más que el que pregunte. A la nena le hará bien comprender que su madre es también una mujer y que tiene una vida más allá de ella.


    —Soy un lío y, para colmo, lo cité para almorzar porque ayer decidí no seguir con él. Pero después fue lo de los mensajes, y otra vez esa certeza de que me comprende, que también lo asusta esto tan inmediato que surgió entre nosotros.


    —Bueno, estás enclenque, lo mejor es que aceptes mi recomendación y no decidas nada en este momento. Andá al almuerzo, y vas viendo qué te pasa con él. Agus está en el colegio, tus clientes pueden esperar, vos no.


     


     


    Al principio no le gustó que lo citara directamente en el restaurante, él hubiera preferido pasarla a buscar por su oficina. Después entendió que eso formaba parte del acuerdo de silencio y la sensación cambió cuando reconoció que disfrutaba de la complicidad. Deseaba una relación donde confluyeran la pasión, el compañerismo, la ternura; la complicidad era un extra que lo entusiasmaba. No lo admitió hasta ese momento en que ya había consumido media panera mientras, ansioso, aguardaba por ella. La vio entrar y la sonrisa se instaló en su cara dando cuenta de una alegría inusual. Ella se apuró a besarlo en la mejilla, pero eso no le molestó porque aprovechó para absorber su aroma cítrico y relajante.


    —¿Pedimos? —propuso Candela, escondiéndose en el menú.


    Tampoco se lo tuvo en cuenta. Entre ellos, todo había ocurrido de manera tan rápida que a él también lo sorprendía. Ahora había que ir paso a paso, seguros, enfocados en ellos.


    —Ayer te escribí porque necesitaba hablar con vos —arrancó Candela, y algo se instaló en el estómago de Carlos pero le echó la culpa al pan.


    —También quiero que hablemos —remarcó él—, porque no es común lo que me pasa. —Candela lo miró a los ojos, esperando que se explayara—. Por lo general, los acuerdos que realizaba con las mujeres iban por otro carril. Encuentros furtivos que no ameritaban repeticiones y, si las había, no incluían promesas a futuro, tampoco pactos de silencio.


    —¿Te sentiste obligado a venir? —preguntó ella sin un solo gesto de pena.


    —De ninguna manera —se apuró por responder—. Te hubiera pedido que pasáramos otra vez la noche juntos si no fuera porque entiendo que se te complica con tu hija. Candela, te instalé en mi vida, no sé si alcanzás a comprender eso.


    Ella se inclinó un poco hacia atrás para apoyar la espalda en la silla, achicó los ojos, y por un instante Carlos creyó que le temblaban los labios.


    —No tuve muchas relaciones después de quedar viuda —dijo, y él agradeció que no mencionara al ex—. Con nadie pretendí más que la satisfacción física. Después de lo ocurrido con él, me cuesta creer, y son tantas las preocupaciones diarias que tampoco tuve tiempo para imaginar siquiera la posibilidad de una pareja.


    —Decime que conmigo es diferente —reclamó con el gesto serio, intentando que no sonara a ruego.


    —Sí, es diferente y me asusta. Anoche quería olvidarme de vos, esta mañana no sabía qué quería y ahora... Cada vez que te tengo cerca me siento segura. No quiero decir que sea una mujer débil que necesita a un hombre, para nada. Lo que me pasa es que confío en vos; te lo dije ayer y lo sostengo, te creo.


    —Empiezo a preocuparme. Por supuesto que quiero que confíes en mí, también yo lo hago con vos, pero necesito que haya más, Candela. A lo mejor es porque sé lo que es una simple atracción y lo puedo diferenciar de todo esto que me está pasando.


    —¿Qué te pasa conmigo?


    —Te extraño, cada vez que te vas quiero que vuelvas. Te pienso, nos pienso juntos —se corrigió—, y todo me cierra. No quiero hablar de sentimientos, no tengo una explicación más cercana a la que te estoy dando, y me niego a no ser completamente sincero. Lo que viví con Marianela fue muy diferente.


    —¿Cómo fue? —reclamó saber.


    —La quise, es cierto. Me enamoré y puse mucho de mí para que funcionara, pero en todo ese tiempo siempre hubo una voz interior que me mantuvo alerta. Hoy esa voz me incita a seguir.


    Comenzaron a almorzar, se relajaron hablando de las bondades de la comida peruana. Él le contó que por la tarde tenía una reunión importante en el estudio; ella le habló de las propuestas que habían llegado producto del trabajo para Baqueira. Con el café empezaron a tener la sensación de la despedida.


    —¿Cómo vamos a hacer para encontrar tiempo para nosotros? —preguntó, preocupado.


    Candela estiró el brazo por sobre la mesa y le acarició la cara. Carlos atrapó las piernas de ella con las suyas por debajo de la mesa.


    —Vamos a conseguirlo —le aseguró—. No podremos pasar las noches juntos, salvo cuando Agus se quede a dormir en casa de alguna amiga. Mis fines de semana son con ella, pero cuando tengo mucho trabajo, mami suele llevársela al country.


    —Fines de semana y pijama party de por medio —concluyó él.


    —No, no todos los fines de semana. Me gusta estar con mi hija y ese es un tiempo que disfrutamos las dos.


    —Al menos hasta que podamos blanquear la relación —se conformó él.


    —¿Los Salerno ya saben? —preguntó Candela.


    —Por supuesto que no —negó con contundencia—, cumplo con mi palabra. No te voy a negar que con Adriana tuve que hacer piruetas. Me conoce bastante y, para colmo, es rápida y me lee. Pero la evadí a la perfección sin dar pie a que indagara.


    —Debió resultarte muy difícil.


    Carlos apuró su café, luego la miró a los ojos.


    —Sí, lo fue. No me gusta esconderle las cosas, ella siempre se abre conmigo y yo con ella. Lo que más me costó fue ocultarle que estoy contento, porque sé lo mucho que se alegraría. Igual, los chocolates que le traje fueron de mucha ayuda —bromeó, y ella volvió a reírse.


    —Agustina se hizo re amiga de Nahuel. Estuvieron juntos en la casa de mis padres y se intercambian íconos por WhatsApp.


    —Uh, ahí hay otro peligro. Nahuel es tan piola como la madre, tiene un don el pendejo ese.


    Candela se mostró incómoda, él temió que concluyera que si había podido ocultarle la situación a Adriana tal vez también lo estuviera haciendo con ella.


    —Carlos, sé que mi situación implica pedirte silencios a los que no estás acostumbrado. Lamento mucho que estar conmigo te haga sentir en falta con otros. Soy una compañía complicada, con horarios dispares y muy condicionados. Pero, más allá de eso, que es importante y requiere mucho de tu parte, existe el hecho principal de que al futuro conmigo tenés que sumarle también a mi hija.


    —Ayer —dijo él, dispuesto a no guardarse nada—, después de que te dejé en tu casa pensé justamente en eso.


    —Es lógico, esperaba que lo hicieras.


    —Lamento si te ofende lo que voy a decir. Mi problema no es Agustina, lo que me jode es cómo te manipuló tu ex para que la adoptaras.


    Candela se removió en el asiento, evidenciando su molestia, y respondió:


    —Los motivos por los que llegó a mí son lo de menos. Además, ya quedaron en el pasado. Ella es mi hija y yo soy su madre. Tenés que tomar conciencia de eso y aceptarlo antes de continuar.


    —Lo sé, y llegué a la conclusión de que mi vieja va a tocar el cielo con las manos —comentó. Vio la incomprensión en el gesto de ella y le explicó—: Mamá daba por hecho que no tendría nietos. Imaginate cuando Agustina le caiga de arriba. No se lo va a poder creer.


    Pagaron la cuenta. Cuando le retiró la silla aprovechó para darle un beso en la nuca. Candela giró, le atrapó la cara con las manos y lo besó en la boca con un roce suave, dulce y corto que para Carlos supuso un voto de confianza. Caminaron hasta el auto de él, pero ella no aceptó que la llevara hasta la oficina. Aseguró que quería pensar mientras caminaba.


    —Pensá en nosotros —solicitó él antes de cerrar la puerta del coche.


    Él también pensó en ellos, y en lo que comenzaba a intuir que sentía.
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    Milagrosamente, Betiana no la llamó después del almuerzo. Candela estaba segura de que no tenía que ver con la cantidad de pacientes de su hermana, la verdadera razón era que la conocía como nadie y sabía cuándo presionar y cuándo no. Tampoco Inés había dado señales, y eso sí era extraño porque en la tarde del domingo, mientras merendaban, Candela pudo pescar un par de gestos de ella tratando de contenerse de hacer miles de preguntas. Tal vez Betiana le había contado algo, o tal vez fuera el estado en que ella se encontraba después de Bariloche, confundida al máximo, evaluando si la ilusión era certera o si otra vez el destino le hacía ver liebre cuando en realidad se trataba de gato.


    Terminó la jornada laboral, y con apuro, como de costumbre, llegó con los minutos justos a la puerta del colegio.


    —Hola —le dijo la mamá del nene Salerno, acercándose y dándole un beso como si el diálogo entre ellas fuera habitual.


    —Hola —respondió a la defensiva.


    —Mi hijo no para de hablar de las pizzas de la abuela de Agus y de los panqueques.


    —Me alegro de que le hayan gustado —respondió con cierto alivio.


    —No te preocupes que no le voy a pedir la receta; la cocina y yo tenemos un acuerdo, solo entro para hacer las pocas cosas que me salen bien, el resto es de delivery.


    —Mi madre desconoce las bondades del delivery —se encontró sonriendo y siguiendo la conversación de la mujer.


    —Yo no tengo mano ni tiempo. Mi marido mucho menos, salvo para los asados, ahí sí que Franco se luce. —La tomó del brazo y le propuso—: Tienen que venir un día, avisame cuando estén en el country de tus padres y me organizo.


    —No... es que yo... por lo general...


    —No te preocupes, cuando tengan ganas; los chicos lo pasan bárbaro y seguro que tu madre puede traer panqueques, yo me ocupo de tener dulce de leche en la heladera.


    Agustina salió por la puerta, ofreciéndole a Candela una vía de escape. Se despidieron de Adriana y de Nahuel, subieron al auto.


    —¿Viste lo buena onda que es la mamá de Nahuel?


    —Sí, muy simpática —aceptó.


    —¡Y eso que no conocés al papá! La hermanita es re tierna.


    —Veo que compartiste mucho con ellos.


    —Sí, cuando vinieron a buscarlo la abuela los hizo pasar a tomar un café para que pudiéramos seguir jugando un ratito más. La mamá me contó que Carlos también fue a Bariloche.


    Candela sintió que un frío le recorría la espalda.


    —Sí, los dueños del Baqueira son clientes suyos.


    —Le conté que él prometió enseñarme a jugar al pool.


    «Esto se está yendo de control».


     


     


    Carlos entró a su departamento, se aflojó el nudo de la corbata y se sacó los zapatos. Buscó en la heladera una cerveza fría y se sentó en el sillón para beber relajado. El almuerzo con ella lo había tranquilizado.


    Tomó el celular para leer el mensaje de Adriana. Ella había pasado toda la tarde en la empresa de Ferreira y seguro que tendría novedades.


    Se dio cuenta de su error al leer:


     


    Me gusta, es elegante y cordial.


     


    «Mierda, Adriana. ¿Qué hiciste?», pensó, y trató de disimular:


     


    Ferreira?


     


    No, tu compañía en Bariloche.


     


    No flashees


     


    No te asustes


     


    Quiso llamarla para dar por terminada esa discusión, después se dio cuenta de que era muy probable que ella estuviera con Franco y prefirió continuar con los mensajes escritos.


     


    Adriana, respetá mis silencios.


     


    OK


     


    Ya no era suficiente con aflojarse la corbata, necesitó quitársela por completo para poder respirar. Buscó el contacto de Candela y le envió un mensaje:


     


    Houston, tenemos un problema


     


    La mamá de Nahuel?


     


    Exacto.


     


    Qué te dijo?


     


    Que sos divina


     


    Muy gentil de su parte


     


    Podés hablar?


     


    Sí, Agus se está bañando. Te llamo.


     


    —Se me acercó en la puerta del cole —explicó Candela—. Pero solo hablamos de los chicos y de las dotes culinarias de mi madre.


    —Manejó la conversación para sacarte datos —le advirtió.


    —No creo, nos invitó a un asado en su casa de fin de semana... incluyó a mis viejos...


    —¿Qué le dijiste?


    —Que no podía... creo.


    —Ahí caíste —certificó él—. Es hábil, sabe leer la mirada y detectar el miedo. Tendrías que verla en las sindicaturas, los empresarios le entregan hasta el carnet de vacunas, te lo aseguro.


    —¿Y ahora qué hacemos?


    —Vos no sé, pero yo solicito una excepción para blanquearle, mañana me va sentar en el banquillo.


    —Carlos, no necesitás mi permiso, te entiendo. Yo hablé con mi hermana.


    —Eso no me lo dijiste.


    —Porque ella ya venía metiendo cuchara desde hace rato.


    —¿Eso quiere decir que hace tiempo que pensás en mí?


    Candela sonrió. Escuchó que Agustina salía del baño y trató de despedirse:


    —Te tengo que dejar.


    —Dale, hablamos después. ¿Hoy podremos hacer videollamada?


    —Vamos viendo.


     


     


    Los días en que no podían combinar horarios para verse, Candela aguardaba a que Agustina se durmiera para llamarlo. Conversaciones extensas donde se contaban de su día, reflexionaban sobre las noticias y también sobre las sensaciones que se incrementaban en ambos. En las oportunidades en las que se encontraban, quien generalmente organizaba la salida era él. La primera fue una noche en el departamento de Palermo, donde la esperó con el sushi listo y el deseo instalado en el cuerpo. A Candela la maravilló el espacio absolutamente pulcro, cálido y confortable. Habían cenado sentados en el sillón del living, de fondo sonaba “Human”, de Rag’n’Bone Man. El ambiente que él había generado la invitó a distenderse y sacarse también los zapatos, tal y como hacía no bien llegaba a su propia casa. Lavaron los platos juntos, él descorchó una botella del champagne de la misma bodega que la que bebieron en la cena formal del Baqueira; luego, las caricias y los besos la llevaron a conocer su dormitorio. No hubo tiempo para observar la decoración. Él le recorrió los brazos con las yemas de los dedos, a Candela se le erizó el vello y se apoderó de la boca de él sin demoras. Cada prenda fue desapareciendo con prisa y se perdieron en la cama para que los cuerpos se encontraran nuevamente. Carlos sabía amar, ella quería seducirlo y la pasión creció de manera natural. Aquella había sido la única noche que compartieron desde que regresaron de Bariloche; en las siguientes oportunidades, la excusa fue almorzar algo rápido en el departamento de él para que el escaso tiempo les permitiera volver a gozar con el resto de los sentidos. Candela disfrutaba de su compañía tanto o más que del sexo; él le había confesado que le ocurría lo mismo pero que una cosa no tenía que privar de la otra y ella se rio a carcajadas al descubrir el susto en su mirada.


    Poco a poco la confianza entre ellos aumentó, Candela se animó a conversaciones más sensuales, y con la cámara del celular le mostró su dormitorio, así como también la lencería que se ocupó de lucir para él. No hacían el amor a distancia, pero Carlos la embriagaba con frases dulces y ella cerraba los ojos disfrutando de su voz cálida, suave, entrañable.


    —Mañana juega Argentina —le dijo ese lunes feriado, por la noche.


    —Sí, Agus entra un poco más temprano al colegio; pusieron televisores para que los alumnos vean el partido ahí. ¿Vos dónde lo vas a ver?


    —En casa, y en cuanto termine me voy rápido a la oficina porque tengo varios pendientes. Entre el Mundial y las fiestas tan próximas es como si todo el mundo hubiera decretado que el año ya terminó. Me mataron a laburo estos días.


    —Me pasa lo mismo, es imposible llegar a hacer todo pero les cuesta comprenderlo.


    —¿Querés venir a ver el partido a casa? —le propuso él.


    Candela lo evaluó, pero no era posible.


    —No puedo, Carlos. Tengo una call con Italia a las ocho y Macarena, mi colaboradora, está esperando los resultados para continuar con el proyecto.


    —No importa —dijo él, puchereando.


    —Pero puedo almorzar —le propuso guiñándole un ojo.


    Y fue una gran idea, porque la Selección perdió su primer partido y Carlos estaba desmoralizado. Lo sorprendió alquilando una habitación en un hotel cercano a la oficina de él. Hizo que subieran al cuarto el almuerzo, que incluyó frutillas al chocolate de postre.


     


     


    El jueves, el acostumbrado partido entre amigos estuvo picante, el ánimo continuaba por los suelos; el único que se mostraba distendido y disfrutando era Carlos Echenique. A la hora de las cervezas, Franco se despachó con la pregunta:


    —¿Estás saliendo con alguien?


    Santiago lo reprobó con la mirada, pero mantuvo la boca cerrada. Él jamás objetaría a su amigo del alma, ni siquiera frente a Carlos.


    —Estoy bien, y es lo único que pienso decir.


    —Mirá, Carlitos —dijo Franco—, nos aguantamos hasta hoy y ya está bien, viejo. Sé que en algo andás porque Adriana evita cualquier tema que te incluya y eso es porque no quiere que se le escape nada que pueda delatarte. Estamos todos cagados en las patas por el Mundial y vos, que sos el más fanático de los tres, estás como si la copa ya fuera nuestra. Eso es por una mina.


    Carlos sonrió y no respondió.


    —Bueno —dijo Santiago, repantigándose en la silla, con el chop en una mano—, si por fin apareció alguien que le da un poco de vida a ese cuerpo tuyo, brindo por ella.


    —Tus dardos no me llegan, Santiago. Déjense de joder y acepten que estoy bien, punto.


    —Obseso —lo calificó Franco—, querés controlar hasta lo que podemos decir y lo que no.


    Santiago le preguntó dónde había visto el partido y luego propuso:


    —Tenemos que juntarnos para verlo en otro lugar.


    —No empecés con las cábalas —pidió Carlos—, que estoy a full de laburo y no podré cumplirlas.


    —¡Nadie trabaja cuando juega la Selección! —reprochó Franco—. Ni el mismísimo juez Durán lo hace, y mirá que es jodido ese tipo. No te ortibés, Carlos. El sábado vamos a ganar sí o sí, ni lo duden, pero vendría bien aunar fuerzas. Y, obvio, después hay que repetir la cábala.

  


  
    14


    Los días de Candela se hicieron más intensos; a su rutina diaria se agregaron las salidas con él; si antes el tiempo era escaso, ahora parecía absolutamente insuficiente. Poco a poco, las noches tristes y solitarias mutaban cuando se llamaban y Candela se recostaba en la cama, con el celular en la mano, viéndolo a él, hablando con él, disfrutando con él.


    Mientras la primavera se preparaba para virar al verano, en Buenos Aires un día hacía frío y al siguiente la temperatura agobiaba; Agustina sufrió el malestar de esos cambios. Resfrío, fiebre y molestias en la garganta hicieron que Candela debiera trabajar de manera remota desde su casa para poder asistirla. Carlos la acompañó solícito por el WhatsApp, poniéndose a su disposición para lo que necesitara y angustiado por no saber de qué manera aliviar a la nena. La gripe de Agus coincidió con los exámenes escolares de fin de año y Candela debió ponerse firme para que su hija no perdiera el ritmo de estudio, atenta a las novedades y deberes diarios que les envió Antonela por mail. También se enteró de que Nahuel le escribía todos los días a Agus para saber cómo estaba, y la reconfortó saber que era un chico gentil.


    A pesar de eso, algunos problemas persistían. Estela Bonfante repetía excusas para no compartir tiempo con su nieta. Procurando que cambiara de opinión, Candela logró que la recibieran en el departamento de Recoleta.


    Llegó al edificio, y no bien salió del ascensor sintió el agobio. Las puertas del lugar se abrieron, el dolor y la tensión se apoderaron de ella. Las fotos de Diego continuaban expuestas cual altar montado en su memoria, junto a los abrumadores retratos de Oscar que demostraban sus múltiples logros. Estela no existía en ese living, Candela y Agustina tampoco.


    —Buenas tardes —saludó, con la frialdad acostumbrada, quien fuera su suegra.


    Candela le dio un beso en la mejilla, la mujer le indicó que tomara asiento. Sobre la mesita ya estaban listas la tetera de alpaca y las tazas; no había ningún acompañamiento, lo que daba cuenta de que la reunión sería breve.


    —¿Cómo está Oscar? —preguntó Candela.


    —Desahuciado, la mente ilustre de mi esposo terminó de apagarse después de la desgraciada muerte de nuestro hijo.


    —Tal vez la visita de Agustina lo reconforte, yo puedo traerla.


    —De ninguna manera. Oscar no reconoce a nadie, no voy a denigrarlo exponiéndolo a una niña que hará miles de preguntas, incordiándolo.


    —¿Y vos? —preguntó entonces—, ¿no querés verla?


    La mujer, erguida en el sillón, un pie delicadamente cruzado delante del otro, los codos pegados al cuerpo, las manos sosteniendo el plato con la taza de té, era la perfecta postal de la corrección. Sin embargo, sus ojos eran tan fríos que opacaban cualquier virtud.


    —He sufrido el desgarro de perder a un hijo brillante, dueño de una carrera ilustre, igual que el padre. No queda espacio dentro de mí para cobijar a nadie.


    —Pero es tu nieta —le reclamó.


    —Es el resultado de un error cometido con una extraña.


    —Él era mi marido, yo también lo perdí, yo también lo lloro, pero Agustina no tiene la culpa ni de su desliz ni de su muerte.


    Estela bebió un sorbo, puso la taza en el plato, miró hacia la ventana y se perdió en los recuerdos.


    —Los padres de esa mujer se avergonzaban de ella, estaban hartos de que constantemente arrastrara el apellido por el fango. Su embarazo fue la gota que colmó el vaso. Era una embaucadora, indigna de que mi hijo la mirara siquiera. Estoy convencida —continuó sin que Candela la interrumpiera— de que lo drogó, de otra manera no hubiera sido posible que Diego…


    —De nada sirve seguir dando vueltas en el pasado, la realidad se llama Agustina, tu nieta —indicó Candela, para apuntar a lo importante.


    —El pasado es un vacío doloroso donde la nena es hija de esa mujer. —Estela regresó la mirada a ella—. Sos vos quien le otorga una identidad que no le corresponde; no nosotros, ni siquiera los padres de la abusadora.


    —Pero Diego la reconoció —le recordó.


    —Le aconsejamos que insistiera con el aborto, le advertimos cuáles eran las intenciones de esa mujer; Oscar se puso firme y hasta le ofreció el asesoramiento de nuestros letrados; pero todo fue en vano porque la manipuladora lo mantenía atrapado y mi hijo era un ingenuo.


    —Tenés una pésima imagen de una mujer a la que no conocimos. Ella pertenecía a una familia acomodada, no creo que fuera una trepadora.


    —Quedó preñada y los suyos la repudiaron, su única salida era depender del dinero de mi hijo, por eso Oscar y yo insistimos en que no continuara relacionándose con ella.


    —De cualquier manera, es injusto para Agustina que le endoses el traspié de ellos. Ella es dulce e inteligente, si aceptaras conocerla más te darías cuenta.


    Estela dejó el platito con la taza sobre la mesa, se incorporó, cruzó las manos al frente. Candela comprendió que la reunión concluía al escucharla decir:


    —No voy a admitir que esto se repita. El contacto que debíamos mantener con vos se acabó con la pérdida de Diego. No es necesario que regreses.


    —Hice todo lo que estuvo a mi alcance para que mi hija se vinculara con sus familias biológicas. Te guste o no, es tu nieta —le reclamó.


    Por primera vez, Estela perdió la compostura y elevó la voz.


    —Es agotador que vengas a golpear mi puerta cada vez que esa nena te incomoda.


    Candela tampoco guardó los modales, y también se puso de pie para enfrentarla:


    —Mi hija jamás me incomoda. Ni vos ni yo podemos ocultar la verdad, Agustina es una Bonfante.


    Estela le dejó ver su enojo:


    —Adoptaste a esa nena, es tu responsabilidad, nosotros no queremos vincularnos con ella. No vengas a mi casa a acosarme para que me sienta culpable. Siempre supe que no eras más que una interesada y lo vuelvo a confirmar.


    —¿Qué decís? —preguntó, sorprendida.


    —Debiste dejar que la pusieran en adopción, pero te expusiste por completo cuando la aceptaste —dijo la mujer cruzando los brazos sobre el pecho—. Lo único que querés es nuestro dinero. Esa nena y vos ya se llevaron el de Diego; suficiente, no tendrán ni un centavo más.


    Candela tomó la cartera y se la colgó al hombro con furia. De camino a la puerta elevó aún más la voz para decir las últimas palabras que le dirigiría a esa mujer:


    —Querrás decir las pocas pertenencias que ustedes le permitieron tener a su nombre, la mitad del departamento donde vivíamos y el auto. En la telaraña de manipulaciones que tejieron no le permitieron poseer nada más. Todo el trabajo de Diego figura a nombre de Oscar, cuando hacía rato que tu marido estaba imposibilitado de pisar el laboratorio. Son unos ladrones —le gritó—. Vine acá por mi hija; porque aunque yo lo lamente, ustedes también son sus abuelos, pero no la merecen.


    —No vuelvas.


    —No lo haré. Acá no se puede respirar, vivís en el infierno que creaste. No quiero ser parte de esto.


    Estela no llamó a la empleada para abrir la puerta, lo hizo ella, erguida como siempre, con el gesto altivo que la dominaba. Los saludos de despedida no se concretaron. Candela fue hasta el ascensor sin siquiera volverse a mirarla, dándole la espalda, como había decidido que sería a partir de ese momento.


    Caminó por la calle con las lágrimas recorriéndole el rostro, se las secó molesta con el dorso de la mano. Estaba indignada por la falsa acusación que le hiciera Estela, cuando ella bien sabía que aunque Diego era un reconocido científico sus ingresos no estaban a la altura de sus logros; y, para colmo, cuando él murió Candela se enteró de que figuraba tan solo como colaborador; el nombre que siempre se había utilizado era el de Oscar Bonfante. Durante el tiempo en que estuvieron casados, Candela no había hecho preguntas; entre los dos asumían los gastos, y ahorrar no resultó fácil. Después de su muerte ató cabos; Oscar y Estela manipularon la voluntad de Diego reteniéndolo económicamente para que no fuera libre. Candela estaba segura de que así lo había preferido él, por el inmenso respeto que tenía para con su padre; y la única vez que se habría opuesto a la voluntad de Oscar debió ser cuando reconoció a Agustina.


    Frente al estacionamiento donde había dejado el auto, recordó que el consultorio de Betiana estaba relativamente cerca. La llamó.


    —¿Tenés un ratito para tomarnos un café?


    —Sí, y me viene de primera. Con esto del fin de semana largo me suspendieron varios pacientes. ¿Te parece bien en el barcito de la esquina?


    —Perfecto. Estoy llegando.


     


     


    A Betiana la sorprendió la invitación de Candela. Cerró rápido el consultorio y fue hasta el bar. No debió esperar demasiado, a los pocos minutos la vio entrar con los ojos aguachentos, la nariz roja, los hombros inclinados hacia adelante. Cuando la abrazó para darle un beso descubrió que temblaba.


    —¿Qué te pasa? —preguntó, preocupada.


    —Fui a casa de los Bonfante.


    —Y dale con la burra al trigo —le reclamó—. ¿Para qué te gastás con esa gente que no vale la pena, hermana?


    —Porque son sus abuelos y me duele que se nieguen a verla.


    —A vos te duele más que a ella. Agustina casi que no los tiene en cuenta, los ve una vez por año, no la llaman ni para su cumple. Estoy segura de que prefiere no tener contacto con ellos.


    —Hoy Estela me descolocó, te juro que no voy a volver, por mí que se pudra en su soledad.


    —¿Cómo que te descolocó? ¿Qué te dijo?


    Candela levantó la cabeza y miró al techo para tratar de contener las lágrimas que pujaban por regresar.


    —Dijo que estoy detrás de su dinero.


    Betiana cerró el puño sobre la mesa.


    —Si no la mandaste a la puta que la parió voy a ir yo a remediarlo.


    —Le dije que ellos eran unos ladrones, que se quedaron con los frutos del trabajo de Diego y que lo siguen haciendo.


    —Bien hecho —la felicitó—, y en su ilustre cara. ¡Qué vieja de mierda! El marido tampoco se salva de mi desprecio, ese ya era un mal parido desde antes de enfermarse. A veces creo que es cierto el dicho ese de que quien las hace las paga.


    —Betiana, por favor, no seas tan bestia, Oscar está enfermo y no se puede defender.


    —Enfermo o no, ese tipo no tiene ninguna defensa, entendelo de una buena vez, Candela. Entre él y la vieja manipularon a Diego toda su vida, lo tuvieron atrapado en la telaraña que tejieron para evitar que volara lejos del nido de víboras que se ocuparon de crear. Seguro que le hicieron la vida imposible cuando reconoció a Agustina.


    —No lo dudo.


    —¿Y sabés por qué? Porque abrió la línea sucesoria. Yo que vos averiguo con un abogado qué conviene hacer para que Agustina pueda reclamar lo que le corresponde por justo derecho antes de que los Bonfante pongan todo a nombre de algún testaferro y la caguen.


    —¿Qué decís? ¡Que se guarden su dinero sucio, que se metan en el traste su fortuna y cada diploma de mierda! Mi hija me tiene a mí, a nosotros —se corrigió.


    —Tu orgullo te lleva a cometer un error. No estás pensando en Agus.


    —No seas injusta, Betiana. Es precisamente en ella en quien pienso.


    Estiró una mano por encima de la mesa y apretó la de la hermana.


    —La decisión debe ser de Agustina cuando sea mayor. Pero vos le estás cerrando esa posibilidad negándote, por orgullo, a poner a resguardo su herencia. Agus es la heredera universal de los Bonfante, de vos dependerá con qué herramientas pueda contar si a futuro quiere hacer su legítimo reclamo.


    Candela se tapó la cara con las manos, Betiana comprendió que estaba agobiada y confundida.


    —No te quedes con mi opinión, hablalo con un abogado.


    —¿A qué tipo de abogado se recurrirá en estos casos?


    —Preguntale a Carlos en qué se especializa su amigo Salerno. —Betiana reconoció la furia con la que Candela la miró—. Bueno —dijo—, si él no te cierra buscamos a otro. La que hizo mi divorcio me pareció copada, pero la verdad es que Lucas y yo no armamos lío, estuvimos de acuerdo en todo y fue un trámite simplemente. En tu caso es necesario recurrir a uno que los cague a presentaciones y los vuelva locos. Un abogado de peso, ¿me entendés?


    —¿De verdad creés que debo hacerlo?


    —De lo contrario no te lo diría.


    Terminaron el café, pidieron una limonada para mitigar el calor.


    —¿Cómo siguen las sesiones de sexo online con Carlitos?


    —No tenemos sexo virtual —se incomodó Candela.


    —¿Por qué no? ¿Se están viendo más seguido?


    —Cuando podemos, los dos tenemos mucho trabajo, además está Agustina…


    —Candela, el tipo te re copa, es lindo, gentil, te está teniendo una paciencia infinita, no la cagues por pudor. Cogételo de todas las maneras posibles, creeme que lo vas a disfrutar vos también.


    —Por ahora todo va bien, pero no está acostumbrado a los chicos, ni a mis horarios de trabajo extensos. Apenas tengo tiempo para Agus y para mí, todo se complicó al tener que encontrar un espacio también para él.


    —La que lo complica sos vos. Entiendo que esperes un poco a ver cómo sigue la cosa antes de convivir con Carlos y Agus, pero…


    —¿Estás loca? —la interrumpió—. Mi hija ya sufre el destrato de los Bonfante ¿y vos querés que la exponga a una relación reciente que todavía no puedo ni calificar?


    —Por eso dije que entiendo que estés esperando un poco. Pero no estaría mal que la nena supiera que estás saliendo con un señor y que querés conocerlo mejor antes de presentárselo. Así mi sobrina se va haciendo a la idea.


    —Agustina ya conoce a Carlos.


    —¡Ah, bueno, ahora te pusiste literal! Entendiste perfectamente a qué me refería.


    Candela le cambió de tema:


    —¿Y a vos qué tal te va con el de internet? ¿Cómo era su nick?


    —Caballero Solitario —respondió, y no festejó la risa de Candela cuando volvió a oír el nombre con el que el hombre se había suscrito a la página.


    —Eso.


    —Vamos bien —respondió Betiana, escueta.


    —¿Solo bien?


    —No, mucho más, pero no te voy a contar nada porque no te quiero generar envidia. Hoy andás cabizbaja.


    Candela volvió a reírse.


    —No te envidiaría, yo también la paso muy bien con Carlos.


    —Enhorabuena —la felicitó y levantó el vaso de limonada para brindar con ella.


     


     


    Ese jueves feriado, Carlos por fin conoció el departamento de Candela. En el aire se respiraba el aroma a jazmines; y si bien el orden no era al que estaba acostumbrado, no pensaba mencionárselo. Con disimulo recorrió con la mirada los portarretratos; en su mayoría estaban ellas dos, un par con los que debían ser familiares, y una muy graciosa de Candela con su gemela frente a un mural que preguntaba “¿quién es quién?”; también había una de un hombre abrazándola en lo que debió ser la boda, donde ella se veía feliz. Había solo una foto del ex con Agustina, y eso no lo sorprendió. Se sentó en el sillón mientras Candela dejaba la cartera en el cuarto, notó cierta irregularidad y levantó el almohadón, debajo encontró una sandalia de la nena.


    —Deberías conseguir un botinero —le dijo, alzando en una mano el objeto, cuando ella volvió junto a él.


    —Ay, la encontraste —respondió feliz—, si supieras lo que la hemos buscado. No bien llegamos lo primero que hacemos es quitarnos los zapatos.


    —¿Y cómo es que vino a parar acá?


    —Ni idea, desde el domingo que la estamos buscando. Felisa, la señora que nos ayuda, se tomó la semana, así que nos arreglamos como pudimos.


    Prepararon el almuerzo y se sentaron a la mesa en el comedor. Ella solía relajarse junto a él, pero había una nube molesta en su mirada y Carlos quiso averiguar a qué se debía.


    Candela le quitó importancia:


    —Nada, no me hagas caso. Hoy estamos solos y quiero disfrutarlo. No lo arruinemos.


    —Yo disfruto si estás conmigo, pero no quiero ser parte solamente de tus alegrías, Candela, también estoy acá para compartir tus tristezas.


    Ella lo miró con ternura. Por un momento sus ojos brillaron y la nube pareció disiparse.


    —La madre de Diego cree que insisto en que se relacionen con Agustina porque me interesa su dinero.


    —¿Los mandaste al carajo? —preguntó, indignado.


    —Parecés mi hermana —respondió sonriendo—. No niego que me despaché a gusto cuando me lo dijo. El tema es que Betiana me aconsejó que consulte a un abogado por si, a futuro, Agustina quiere hacer algún reclamo, y me niego porque eso me haría sentir que le doy la razón a Estela.


    —Tengo al mejor —le aseguró—, Manuel Salerno.


    —Creí que el padre de Nahuel se llamaba Franco.


    —No, me refiero al papá de Franco. Mi amigo es especialista en derecho comercial, Manuel en derecho de familia. Él te puede asesorar, seguro que te deriva a alguien de su equipo dedicado a penales y...


    Solo con escucharlo, Candela sintió pánico.


    —Gracias por el dato, igual… no sé si haré algo.


    —Candela —dijo levantándose y caminando hacia ella para tomarle la cara con las manos—, por haber sido su esposa, te corresponden los derechos de las patentes. Agustina es la única descendiente legalmente reconocida por él, por lo tanto es la heredera de los Bonfante. Pero si son mala leche, pueden esconder su patrimonio, ¿entendés?


    —Sí, lo entiendo, pero te juro que no me importa. Diego decidió dejarle sus logros a ellos, yo no lo voy a contradecir.


    —Entonces, ¿qué es lo que te pone mal?


    —El desprecio que le hacen a Agus.


    La tomó de la mano para que se sentara en su regazo. La abrazó con dulzura.


    —Hay dos caminos, el que te mencionamos tu hermana y yo y el que preferís vos. Cualquiera de los dos deberás explicárselo a tu hija cuando tenga edad suficiente.


    Candela escondió la cabeza en su cuello. Sentirla respirar angustiada hizo que su furia creciera y tuvo que contenerse. Finalmente ella dijo:


    —Es posible que mi hija no me lo perdone jamás, pero no quiero que tenga un solo centavo de esa gente porque siento que la mancharía. Cuando Agus pregunte, debo encontrar la manera de decir la verdad sin herirla.


    Él la interrumpió:


    —Decile que son grandes, que él está enfermo y que no saben querer.


    —¿Así de fácil?


    —Así de verídico y directo. No le mientas. Puede ser que Agustina necesite elaborar tu respuesta y en algún momento pregunte más, entonces podrás responder que tampoco supieron querer al padre.


    —¡Qué triste es todo esto! —dijo, suspirando.


    —Pero Agus te tiene a vos, a tus viejos, a tu hermana. No es una nena a la que le falte cariño.


    —¿Cómo te sentirías si te dijeran que naciste de una traición y que ninguno de tus abuelos biológicos te quiere?


    —No puedo responderte, no estoy en los zapatos de Agustina; vos tampoco. Habrá que ir paso a paso, con las orejas y los ojos bien abiertos para estar atentos a sus reacciones.


    —Eso dijo mi hermana.


    —Candela, tampoco me gusta la incertidumbre, soy un tipo que les da vuelta a todas las posibles variables antes de tomar una decisión. Pero acá no hay mucho margen. ¿Qué preguntas hace Agustina con respecto a esto?


    —Al principio solo quería saber por qué en las fotos de ella de bebé aparece solo en brazos de su padre; respondí que era porque todavía no nos conocíamos.


    —No le mentiste ni le inventaste un cuentito.


    —No, el problema es que empieza a entender. Ya no pregunta sobre eso, en sus ojos leo lo que hasta ahora no se anima a averiguar: ¿quién era su madre?, ¿por qué Diego fue su padre? Agus sabe que no estuvo en mi panza, pero el resto de la historia todavía es confuso para ella; no sé hasta qué punto comprende que su nacimiento ocurrió cuando Diego estaba casado conmigo y lo que eso implica.


    —Decile la verdad. Las mentiras jamás vienen de a una, siempre requieren de otra y otra más para justificar la primera. Lo mejor que tu hija va a obtener de vos, además de tu amor, es la confianza. Con esas dos cosas se convertirá en una mujer segura de sí.


    —Tu sabiduría me abruma —dijo ella, besándolo con suavidad en los labios.


    —¿Cuánto sabe de mí? —preguntó.


    —Que jugás al pool —dijo incómoda y zafándose de sus brazos.


    Candela recogió los platos para llevarlos hasta la cocina, en un claro escape, pero él fue detrás de ella con las copas.


    —Hace unos meses que estamos juntos —le dijo—; entendí el recaudo que inicialmente pusimos, pero creo que es hora de que hablemos de nosotros porque, si te pasa lo que a mí, tu hija debe enterarse de que soy algo más que un jugador de pool.


    Candela se apoyó en la mesada e inclinó la cabeza hacia adelante. Dándole la espalda, preguntó:


    —¿Qué somos?


    La tomó de la barbilla para que lo mirara a los ojos.


    —Dos seres que deseaban encontrarse y no lo sabían.


    —Eso es muy poético pero…


    —Estar con vos me hace bien —le dijo con total seguridad—. No es solo que me gustes, porque me gustás, y mucho. Me ilusiono cuando voy en camino a vernos y quisiera retenerte en cada despedida. No me puedo dormir tranquilo hasta que no me llamás. Cierro los ojos y quiero que el tiempo pase rápido para volver a verte. —La besó con dulzura en la frente—. Encuentro una sandalia debajo del almohadón del sillón, pienso que necesitás un botinero y no me jode, es más, creo que hasta me divierte que hayan pasado días buscándola y sea yo quien les traiga la solución.


    —No tuvimos mucho tiempo para sentarnos a mirar tele, Agus se enfermó justo en época de pruebas, yo a mil con el trabajo —intentó excusarse—, ese sillón estuvo libre de nosotras por días.


    —Y la empleada de vacaciones —dijo, y ella estalló en una carcajada—. Te quiero —confesó—, y espero que eso no te asuste, porque a mí casi me mata de un infarto cuando lo descubrí.


    Candela le rodeó el cuello con los brazos. Sin quitar la mirada de la de él, se expuso:


    —Yo también te quiero, Carlos, pero me aterra que mis problemas te cansen.


    La apretó contra su cuerpo, con una mano la sostuvo de la nuca, con la otra le acarició la espalda y la besó con ansias. Con la lengua le recorrió los labios, luego el interior de la boca, absorbiendo el aliento de ella, y la necesidad se le hizo carne. El tiempo corría y él quería permanecer a su lado, siendo parte de la vida de ambas.


    —Hablemos con tu hija. Quiero acompañarlas.
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    Candela manejó desde la capital hasta la casa del country de sus padres. Había pasado el día anterior con Carlos, también la noche, y se había sentido como si llevaran mucho tiempo conviviendo. En la cama era ardiente y generoso; en el trato diario se mostraba atento y solidario. Con cada paso que daban la relación se afirmaba y los sentimientos surgían con facilidad, pero los problemas que la rodeaban eran tantos que el temor a alejarlo crecía y eso había hecho que postergara la charla con Agustina. Él encontraba su espacio de confort dentro del orden, Candela no era tan puntillosa, y Agustina necesitaba que constantemente le recordara que debía mantenerlo; estaba segura de que eso alteraría la convivencia, porque de ninguna manera se consideraba capaz de aceptar que él le llamara la atención a su hija. Carlos no le había dado trascendencia al hecho de que Candela no pudiera concebir, pero Diego había sido padre con otra mujer porque, más allá de la borrachera, seguramente quería tener un hijo y lo había ocultado para no herirla. ¿Ocurriría lo mismo con Carlos? En Candela recrudecía la sensación de ser la causante de esa falta.


    Bajó la velocidad para tomar el desvío, saludó al personal de seguridad en la garita de entrada y siguió el camino hacia la casa. Estacionó en el garaje, detrás del auto de sus padres, bajo la pérgola copada por la parra. Agustina corrió para saludarla, feliz de que hubiera llegado, y, dispuesta a comentarle sus planes, casi no le dio tiempo de que besara a Raúl e Inés.


    —Mami, Nahuel me invitó a ver el partido en la quinta de ellos.


    —Agus, acabo de llegar, no me hagas salir otra vez. Además, vine para estar con vos.


    —Acompañame —propuso Agustina.


    Inés intervino:


    —Mirá, Candela, Raúl se pone muy nervioso en los mundiales y, ya sabés, se le escapan... palabras inconvenientes. Betiana y los chicos no vienen hasta la noche, no me parece mala idea que Agus pase la tarde con su amigo.


    Lo pensó un momento, la ansiedad en la cara de su hija apuró la respuesta.


    —OK. Pero primero voy a conversar con la mamá de él y después vemos.


    Agustina llamó a su amigo, quien puso a la madre al teléfono para que hablara con Candela. Adriana Salerno se mostró encantada de recibir a la amiga de su hijo y le comentó que allí también estaba una pareja amiga con sus hijos.


    —Poné en el bolso la malla, un toallón, protector solar y repelente —enumeró para que no olvidara nada.


    —Y llevá la torta que hice, así la compartís con ellos —agregó Inés.


    Candela volvió a la ruta, en pocos minutos llegó a la quinta de los Salerno. Adriana la invitó a pasar para que conociera a su esposo. Ella aceptó, resuelta a que fuera un cruce de saludos, un par de palabras y salir de allí rápido. No bien entraron, la dueña de casa las guio hacia el jardín repleto de gente. Franco le dio un beso en la mejilla a cada una.


    —Bienvenidas —dijo cordial, tendiéndole un aperitivo a ella y un vaso con jugo a Agustina.


    Otro hombre lo llamó para que regresara a la mesa donde jugaban un partido de truco y Salerno se disculpó. Candela ya estaba lista para despedirse de su hija, se agachó, y la nena le susurró al oído:


    —¿Viste que Carlos está en la pile?


    A Candela le pareció que tardó todo un año en incorporarse antes de buscarlo con la mirada, de manera que no registró cuando Nahuel, completamente empapado, tomó a su hija de la mano para que se uniera al grupo de chicos.


     


     


    Tenía a Rocío subida en los hombros, asegurándola por las manos para que no se cayera. Se sumergía y volvía a emerger para algarabía de la nena que emitía grititos de alegría mientras Anita, desde el agua, reclamaba que era su turno. Dejó a Rocío en el borde, al cuidado de Miranda, y regresó por la otra. Fue entonces cuando vio a Candela parada en la galería, con un vestido corto y floreado que dejaba apreciar sus infinitas piernas, y percibió el asombro instalado en la cara de ella. Se disculpó con Anita, salió de la pileta y tomó un toallón para secarse ligeramente mientras se acercaba a saludarla.


    —Hola —le dijo, y agregó que estaba empapado, por eso no le daba un beso en la mejilla.


    —Carlos —solicitó Adriana—, ofrecele algo para picar a Candela que tengo que rescatar a Miranda antes de que mi hija le disloque el brazo —explicó y se fue pidiéndole a Rocío que dejara en paz a su amiga.


    —Yo no me imaginé —se excusó Candela—, no pensé que estarías acá... Nahuel invitó a Agus...


    —Qué bueno que la trajiste —le aseguró—; cuantos más son, más juegan entre ellos y los grandes podemos descansar. Estaba sacando músculo en la pile con las pibas. —Ella sonrió y a Carlos le pareció que comenzaba a relajarse—. Veo que ya te dieron algo para tomar, ¿qué querés comer? Hay quesos, salamín; para el asado falta un poco.


    —No, me esperan en lo de mis viejos para almorzar. Agus trajo una torta, yo... tengo que irme.


    En ese momento se acercó Miranda para presentarse y Candela debió responder a la gentileza.


    —Mi hija Anita moría por conocer a la amiga de Nahuel —dijo la mujer—, él dice que es re copada.


    Candela volvió a sonreír y Carlos respiró complacido. Miranda comentó que ella también era diseñadora, e intercambiaron impresiones sobre el trabajo. Candela casi no se dio cuenta de que terminó sentada a la mesa, junto a él; y eso era obra de la habilidad de Miranda; lo confirmó cuando Santiago le guiñó un ojo a su mujer y esta le hizo señas de que no levantara la perdiz.


    De la reunión también participaban el padre de Franco y su esposa; Carlos se lo dijo por lo bajo, para que Candela evaluara si quería pedirle el contacto del estudio.


    Sus amigos la trataban como si la conocieran de toda la vida, y él se sintió feliz de compartir el día con ellos, Candela y Agustina. Ese era el tipo de fin de semana que desde hacía un tiempo su mente deseaba y recién allí se dio cuenta de lo mucho que lo disfrutaba. Pensó en sus padres y en los abuelos, a ellos también les gustaría verlo así de entusiasmado.


    —¡Pa! —gritó Nahuel desde un extremo de la mesa—, en media hora empieza el partido.


    —Vayamos levantando todo —dijo Santiago y en conjunto llevaron a cabo la tarea.


    —Me canto el sillón verde —les advirtió Nahuel.


    —Eze ez mío —le reclamó Rocío con el ceño fruncido.


    —De ninguna manera —negó Franco a su hija—, vos te sentás a upa de papi como el otro día. Cábalas son cábalas.


    —Tengo que irme —dijo Candela, y Carlos la tomó de la mano.


    —Quedate —le pidió.


    —Candela —la llamó Adriana—, ¿me ayudás a servir ahora la torta que trajeron?


    —Claro —aceptó ella y caminó hacia la cocina para cortarla en porciones y acomodarla en la fuente que le dieron.


    Finalmente, todos los chicos prefirieron sentarse en el piso porque así estaban más cerca del televisor. Los adultos se acomodaron en los sillones y algunas sillas que anexaron. Manuel Salerno ocupó el dichoso sillón verde, su esposa se quedó leyendo un libro en el jardín porque los partidos la ponían muy nerviosa. Carlos logró que Candela se sentara a su lado.


    Los alterados espectadores comenzaron a sentirse aliviados con el tanteador dos puntos arriba a favor de la selección argentina; el árbitro adicionó tiempo de descuento y, a poco de que el partido finalizara, el conjunto neerlandés empató. Franco tomó la mano de Adriana y se la llevó a la boca para reprimir los insultos que le venían a la mente. Santiago agachó la cabeza, Miranda le acarició la nuca para tranquilizarlo. Carlos le hizo señas a Nahuel para que se calmara, pero fue Rocío quien los sorprendió:


    —¡Qué cagada!


    —Ahí la tenés a tu hija —se quejó Adriana con Franco.


    —¿Y yo qué tengo que ver? Eso lo aprende de Carlos.


    —Jamás puteo delante de los chicos —se defendió.


    —Zo puteo zola —aclaró Rocío.


    —Ezo no ez putar —le reprochó uno de los mellizos Albarracín, y el otro se despachó con una retahíla de ejemplos.


    —Vamos a calmarnos —propuso Manuel. Tomó a la nieta en brazos y la sentó en su falda—. Tenés razón, es una cagada, pero tenemos un gran equipo y lo vamos a resolver.


    —Abu, ¿zi pedemos putiamoz máz fuete?


    —Eso no va a pasar —le explicó el abuelo—, pero si sucediera, vamos a ir al quincho y puteamos juntos, ¿dale?


    —Ahí lo tenés a tu padre —volvió a quejarse Adriana.


    —Es un bestia, pero el Colegio de Abogados insiste en apañarlo. No le des bola, en cuanto el partido termine traemos el helado y se olvidan de las puteadas.


    La esposa de Manuel entró diciendo que estaba por llover.


    —Dios santísimo —dijo Carlos elevando la cabeza al techo—, hacenos este milagro y que los naranja no encuentren el arco.


    —¿Desde cuándo sos creyente? —le preguntó Candela sonriendo.


    —Hay que utilizar todas las herramientas disponibles.


    Aunque durante el tiempo suplementario los jugadores dieron todo de sí, el resultado no cambió y debieron ir a penales.


    Miranda recogió las piernas en posición de buda, Candela la imitó. Las dos inspiraron profundo y exhalaron despacio, sincronizadas.


    —Sí —dijo él—, recurramos a todas las creencias.


    —Gente de poca fe —lanzó Franco—, esto es la scaloneta, no se asusten que tenemos resto.


    Ante la ejecución de cada penal, algunos de los chicos cruzaron los dedos, otros hicieron cuernitos. Los gritos de júbilo rompían el silencio expectante cuando los argentinos convertían un gol, también si los neerlandeses lo erraban.


    —Y que nadie venga con lecciones de caballerosidad deportiva —aclaró Santiago cuando su esposa le señaló que era un mal ejemplo para los chicos.


    Ante la victoria del equipo celeste y blanco, Rocío se bajó de la falda del abuelo y se unió a los nenes que saltaban y cantaban felices. Los adultos abrazaron a sus parejas.


    Carlos tomó a Candela de la cintura y la arrastró hacia él para besarla con euforia. Todos estaban concentrados en su propio festejo, pero igual Candela se levantó, completamente ruborizada.


    —Perdón —se disculpó él—, no pude evitarlo.


    Candela agradeció la invitación, los Salerno insistieron en que había sido un placer y que regresaran cuando quisieran. Como Adriana y Franco repartían el helado, fue Carlos quien las acompañó hasta la puerta.


    —Acordate de que prometiste llevarme a jugar pool —le reclamó Agustina.


    —Cuando quieras —respondió con una sonrisa.


    —Genial, arreglo con Nahuel —organizó la nena y agregó—: ¿Podemos invitar también a Anita?


    —Mientras no sumes a los mellizos macana, no hay problema.


    —¿Siempre se portan mal?


    —Sí, pero porque el padre los alienta.


    La nena sonrió y entró al auto de Candela.


    Quedaron los dos parados, mirándose sin saber cómo decirse adiós. Ella lo besó en la mejilla, él se impregnó de su aroma.


    —Hablamos —dijo ella.


    —Siempre —respondió él.


     


     


    Condujo nerviosa, esperando que en cualquier momento Agustina le hiciera alguna pregunta difícil de responder. Afortunadamente eso no ocurrió y pudo respirar tranquila. Al llegar a la casa de sus padres encontraron el auto de Betiana, Agustina se bajó rápido para unirse a sus primos en el festejo por el avance de la Selección en el Mundial. En el living la algarabía era imparable; hasta Betiana estaba subida a un banco, dirigiendo a la fanática familia. Inés acercó una bandeja con sándwiches, en la mesa ya estaban los jugos y las gaseosas.


    —Al final te quedaste en lo de los Salerno —comentó su madre.


    —Mami, ¿podemos hablar en la galería?


    Inés asintió sin hacer preguntas. Se sentaron en los sillones de ratán, protegidas de la lluvia.


    —En este tiempo pasaron muchas cosas que no te conté —comenzó a explicar—. No lo hice porque tampoco yo lo tenía muy claro.


    Vio que Betiana las miraba desde adentro y le hizo señas para que se acercara. Reunidas las tres, Candela continuó poniendo al día a Inés:


    —No necesito decirte que con la muerte de Diego me sentí muy sola, pero también vulnerable.


    —Es lógico, hija, estaban en la flor de la vida cuando él se enfermó.


    —Sí, pero además pasó lo de Agustina y eso hizo que yo no quisiera volver a involucrarme con nadie. Salí con algunos, pero en ningún caso tuve la intención de que fuera algo más que una simple compañía pasajera —alzó la mirada al techo y contuvo las lágrimas—. Quise ser perfecta para que nadie objetara la adopción.


    —¿No querías enamorarte de otro hombre porque tenías miedo de que los padres de Diego te lo reprocharan? —preguntó Inés, sorprendida.


    —Sería ridículo —intervino Betiana—, esos vejestorios rechazan a Agus desde el primer día, ¿por qué querrían quitártela?


    —Para ellos siempre fui poca cosa. Evitaban comentar con sus amigos que soy diseñadora porque ¿cómo era posible que Diego no se hubiera enamorado de una eminencia como él? —dijo, limpiándose las lágrimas.


    Inés la tomó de las manos y le acarició la cabeza.


    —Eso habla pésimo de ellos, hija, no de vos.


    —Lo sé, pero no deja de ser un rechazo que sentí siempre. Diego insistía en que sus padres no sabían nada de amor y para mí era reconfortante que a él no le importara mi... condición.


    —Tengo ganas de hacerte reaccionar a patadas, Candela —dijo Betiana, irritada—. Hasta que se me pase el enojo no vengas al consultorio para que te haga una limpieza de dientes porque te encajo el torno hasta la mandíbula.


    —Silencio, Betiana —la retó Inés—; estás furiosa con los Bonfante, no con tu hermana. Todos sabemos el daño que puede hacernos el desprecio de los otros.


    —¡Mamá, por favor! Cande es una profesional brillante. Me saca que ella no lo vea, tiene que reconocerlo y cagarse en los Bonfante y en sus títulos de mierda.


    —Seguí, Candela —pidió Inés—, ya sabés que tu hermana, cuando se trata de vos, afila las uñas y es capaz de sacarle los ojos al que sea. —Miró a Betiana y le indicó—: Hacé silencio, dejá que hable.


    —Yo admiraba a Diego; era tan maduro, tan seguro de sí, tan despojado de lo material... Cuando estábamos juntos solo importábamos nosotros, yo era feliz a su lado, pero siempre creí que él merecía una mujer diferente.


    —¿A qué te referís? —preguntó Inés, adelantándose a Betiana que ya tomaba aire.


    —Alguien que ante sus pares lo hiciera sentir orgulloso, que pudiera concebir un hijo con él... No sé, mamá. Es posible que la opinión de sus padres me importara más de lo que yo creía y la diera por válida.


    —No me mires —se quejó Betiana cuando Inés la observó de reojo—, me estoy comiendo las puteadas como una lady.


    Dentro del living, Raúl y los nietos seguían el programa de televisión donde repetían las jugadas del partido, debatiendo sobre el desempeño de los jugadores y pronosticando el resultado del futuro encuentro. En la galería, ellas continuaban escuchando a Candela.


    —La confesión de él me hizo mierda —aseguró—, me sentí estafada y al mismo tiempo lo extrañaba horrores. Lo amaba, para mí nadie era más importante que él y me sentía tan honrada por su amor... —Respiró hondo, volvió a secarse las lágrimas y se sonó la nariz—. Después de eso decidí que no volvería a confiar en nadie.


    —Candela —dijo Inés—, Diego te amaba, ustedes eran felices. No sabemos por qué Dios lo planeó así, pero de ese desliz nació nuestra amada Agustina.


    Betiana revoleó los ojos, Candela la interrogó con la mirada.


    —Sabés que adoro a Agus y que si alguien le hace daño le salto a la yugular —reconoció su hermana—, pero...


    —Betiana —reclamó Inés, pero Candela la alentó a continuar.


    —Nadie es más que nadie —dijo irguiéndose en la silla y adelantando el torso hacia la hermana—, por muchos títulos académicos y diplomas en la pared que se muestren. Diego lo creía así, pero sus viejos jamás lo entendieron; él no quería a otra mujer, te amaba a vos. Si deseaban un hijo lo hubieran adoptado, tu marido no se cogió a la mina esa porque quería ser padre, lo fue porque se la cogió. La excusa de que estaba borracho es intrascendente. Vos te sentiste estafada porque te lo ocultó hasta la muerte y por eso no querías volver a confiar en otro tipo.


    —Es lo que dije —se defendió Candela.


    —Mami, decime que de verdad es mi hermana porque no la reconozco.


    Inés no hizo caso al reclamo de Betiana. Miró a Candela con dulzura, conteniéndola. Le acarició la mejilla.


    —Hija, fueron situaciones muy traumáticas, te costó manejar el dolor por la muerte de Diego. Si bien adoraste a Agustina desde el primer momento, tuviste que elaborar cómo fue concebida; pero lo hiciste, creí que eso también lo habías superado. Fue demasiado, y aquí estás —señaló, abrazándola con ternura—. Tenés que dejar esa historia en el pasado y mirarte, querida. Sos una hermosa mujer, independiente, estás criando a una nena feliz y es tiempo de que pienses un poco en vos, en tus deseos.


    —Conocí a un hombre —le confesó.


    —Hacésela corta —recomendó Betiana. Miró a Inés y le aclaró—: Carlos, el del esguince.


    La madre se hizo la desentendida:


    —¿El médico?


    —Ma, no te hagas la boluda que sabés de quién hablamos. El amigo de los Salerno, Carlitos.


    —Carlos —la corrigió Candela—, pero sí, me refiero a él. Fue atento esa tarde en que me lastimé el tobillo, en su momento no lo reconocí, pero lo fue. Coincidimos en un restaurante y después en el Baqueira de Bariloche, ahí pude hablar más con él, compartir paseos...


    —¿Te gusta?


    —Es un poco más que eso, mami. Al principio me asustaba todo lo que me pasa con él, pero me siento tan a gusto... no sé, como que nos comprendemos.


    —Bien —dijo Inés. Se llevó las manos al regazo y preguntó—: ¿Se quieren?


    —Sí. Sé que es difícil de entender porque hace muy poco que empezamos a salir, pero me pasan cosas fuertes, y lo más importante es que le creo. Cuando me habla siempre me mira a los ojos, no hay forma de que no confíe en sus palabras. Y es complicado, porque tanto yo como él estamos muy acostumbrados a vivir solos, quiero decir —se corrigió—, a no estar en pareja. —Perdió la mirada en el parque, se abstrajo de la compañía—: Es solidario, dulce, tiene una onda particular con los chicos, es atento...


    —¿Viudo, separado, hijos? —preguntó Inés.


    —Soltero, sin hijos, pero muy apegado a los chicos Salerno y a los hijos de otro matrimonio amigo de él.


    —¿Hermanos?


    —Es hijo único —respondió Candela tratando de dilucidar la importancia que para su madre tendría esa pregunta.


    —¿A qué se dedica?


    —Contador, trabaja en el estudio del padre junto con Adriana Salerno.


    —¿Grupo sanguíneo? —agregó a manera de burla Betiana.


    —No seas irrespetuosa —la retó Inés—. Lo vi de pasada cuando llevó a tu hermana a la guardia, sé que es buen mozo, debe andar cerca de los cuarenta. Y un tipo pintón, a esa edad, si sigue soltero es porque alguna falla tiene.


    —¡No te lo puedo creer! —gritó Betiana y las dos la amonestaron por miedo a que los que seguían en el living se interesaran más por lo que pasaba en el exterior que por el fútbol.


    —¿Le encontraste alguna falla? —preguntó Inés, ignorando a su otra hija.


    —Es muy ordenado y estructurado.


    —Cagamos —comentó Betiana.


    —Por el momento eso no es un conflicto.


    —Hermana, yo te amo, pero, salvo en tu trabajo, hay que reconocer que muy ordenada no sos, mi sobrina menos.


    —Eso va a ser un problema, ¿no?


    —¡No! —se apuró en negar Inés—, pero no estaría de más que tu hija y vos tomaran conciencia de eso, mientras tanto habrá que ver cómo se lo aguanta él.


    —Mami —agregó Betiana—, no le pidas peras al olmo. Además, tampoco es que haya que estar cambiando para contentar al otro. Ya se arreglarán.


    Candela se llevó las manos a la cara.


    —Quise hablar primero con vos para juntar coraje antes de comentarlo con Agus, pero ahora no estoy tan segura. ¿Qué tal si las cosas marchan bien con la nena pero la convivencia lo arruina todo?


    —¡Ah! —exclamó Betiana—. ¿Ya quiere vivir con vos?
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    No bien la cena terminó, los chicos se fueron a dormir, agotados. Carlos aceptó tomar el último café antes de regresar a la capital; oportunidad que aprovecharon sus amigos para deslizar comentarios.


    —Las dos son divinas —halagó Miranda.


    —Supercálidas y simpáticas —agregó Adriana.


    —Amigo —le dijo Franco—, creo que caíste.


    —Como el mejor —aseveró Santiago.


    Carlos sonrió, bebió el café de un sorbo y se puso de pie.


    —No, no caí, estoy empezando a despegar —aseguró sonriendo antes de despedirse—: Gracias por una hermosa jornada al aire libre.


    —Se está escapando —supuso Santiago.


    —Dejalo en paz, amor —le recomendó Miranda a su marido.


    Ya no llovía y la autopista se encontraba transitable, no había tantos autos, los pocos que circulaban lo hacían tocando bocina y luciendo banderas argentinas que flameaban por fuera de los coches. El júbilo era total y, más allá del triunfo, el ánimo de Carlos era estupendo. Agustina lo había mirado más de una vez con ojitos ansiosos; Candela todavía no había hablado con ella, pero él estaba convencido de que la nena intuía la verdad. Si convivieran, tal vez no condujera solo por la autopista un viernes feriado con sabor a sábado. Apoyó el codo en la ventanilla y se llevó el puño a la boca imaginando de qué hablaría con ellas si lo acompañaran. Seguramente, Agustina seguiría con la euforia y continuaría cantando las canciones de aliento a la Selección, Candela y él la secundarían, y dentro del Versa retumbaría la alegría. Aunque nada de eso ocurría, él seguía contento, entusiasmado... ¿feliz?... pero solo.


    Una vez en la ciudad, llegar a Palermo fue un poco más complicado. Cuando finalmente entró en su departamento, se quitó las zapatillas, dejó la muda en el lavarropas y seleccionó el proceso, se duchó, y cuando se sentó frente al televisor le envió un mensaje a Candela:


     


    Lo pasé re bien! Vos?


     


    Igual. Tus amigos son muy agradables.


     


    Estaba a punto de preguntarle si la podía llamar por video, pero ella se anticipó y la vio dentro de un baño, recién duchada, con un toallón que le cubría el cuerpo y otro la cabellera castaña.


    —Perdón, solo puedo un ratito —se disculpó ella—, comparto el cuarto con Betiana.


    —Estás hermosa —la halagó.


    —Y vos te ves muy cómodo y relajado —le comentó, sonriendo.


    —Me encanta tu risa —le aseguró él—, cuando tengo un día agotador y te veo me recargo de energías.


    —Es muy lindo lo que me decís.


    —Candela, esto ya es más que un “nos gustamos”.


    Ella lo miró desde la pantalla, indagando en él, y le expresó su temor:


    —No quiero que nos precipitemos, Carlos.


    Cerró los ojos con impotencia. Ella debió darse cuenta porque preguntó:


    —¿Estás cansado?


    —Para nada —respondió.


    —Entonces, si te parece bien, volvamos a hablar en diez minutos. Yo te llamo —propuso, y los ojos de él se achicaron al mismo tiempo que sonrió con entusiasmo.


    Fueron los diez minutos más largos de su vida. Esperó expectante, con una lata de cerveza helada que se acabó justo cuando volvió a sonar el celular.


    La vio en lo que debía ser un altillo, con un camisón diminuto, la cabellera mojada cayéndole por los hombros y ocultando la unión de sus pechos, la mirada con brillo, la cara despojada de maquillaje.


    —¿Cómo podés estar más linda que hace un rato?


    —Carlos, esta noche olvidémonos de las dudas. No hablemos del futuro.


    —Yo no tengo dudas, Candela. Sos hermosa, te quiero y me cuesta esperar.


    Ella dejó el celular apoyado en algún mueble, se sentó frente a él, cruzó las piernas y unió las manos en el regazo.


    —OK —aceptó—, hoy no se habla, pero no cortes la llamada, porque quiero guardar esta imagen en mi retina para siempre.


    —Si estuvieras acá conmigo, ¿qué haríamos? —preguntó, y Carlos pensó en las miles de cosas que deseaba responder.


    —Tocaría tu piel, que debe seguir húmeda después de la ducha y estará sensible. Quisiera estimularla con los labios, y con la lengua atrapar tu sabor.


    Ella se llevó una mano a la cara y con la palma se la acarició. Él se removió en el sillón, entusiasmado.


    —Te recogería el pelo y besaría tus hombros. Me pondría detrás para rodearte con los brazos, pegado a tu espalda, observándonos en un espejo para que te des cuenta de la pasión con la que te toco, de cómo me siento cuando te miro.


    —Yo me apretaría contra vos —dijo ella con la voz dominada por la excitación— y estiraría una mano hacia atrás para acariciarte la nuca, incitándote a que me beses el cuello —aseguró, recreando la escena que le describía.


    Él suspiró, compenetrado en seguir adelante con esa sorpresiva llamada de Candela.


    —Levantaría muy despacio tu camisón hasta quitártelo y te pondría frente a mí, para regodearme con la hermosura de tu desnudez.


    Candela descruzó las piernas, se llevó las manos al ruedo de la prenda para subirla un poco y cumplir en parte el deseo de él.


    —Muero por besarte —le aseguró—, desde el principio y hasta el final. Esconder mi boca entre tus piernas, sentir cómo latís cuando lo hago.


    Candela cerró los ojos, se llevó una mano a la entrepierna y se arqueó un poco hacia atrás antes de decirle:


    —Mi cuerpo recuerda tus caricias.


    —Me encanta ver tus ojos cuando gozás, ese es un momento que jamás me quiero perder. Dejame volver a ver esa mirada, Candela, esos ojos ardiendo de deseo.


    Ella así lo hizo, y le mostró su excitación.


    —Quiero entrar en vos despacio, moverme adentro tuyo y encontrar juntos el ritmo que nos gusta.


    —Y yo deseo besarte —le aseguró—, sin importarme respirar. Recorrer el interior de tu boca como lo hacés conmigo, y abrazarte porque nos quiero fundidos el uno en el otro.


    Carlos recostó la espalda en el sillón, respiró profundo con los ojos cerrados y exhaló en un gemido intenso. Candela se inclinó hacia adelante para mantener el equilibrio agarrándose de la mesita. Su cabellera la ocultaba cuando él volvió a mirarla.


    —Te estoy besando en mi imaginación —la guio él—, para que te enteres de cuánto disfruto de estar con vos.


    Candela movió la cabeza hacia atrás y su rostro volvió a aparecer. Tenía las mejillas sonrosadas, los labios separados para poder recoger más aire. Carlos pensó que jamás había disfrutado tanto de observar a una mujer llegando al clímax.


    —Te quiero, Candela. Quiero verte así siempre, no hay nada más hermoso que tu disfrute.


    —Hoy hablé con mi madre —le confesó—. Mañana lo haré con mi hija.


    —Dale las gracias a Dios de que no te tengo a mi lado —aseguró—, porque no podría darte tiempo para recuperarte, ya estaría otra vez adentro tuyo asegurándote lo feliz que acabás de hacerme.


     


     


    Hacía días que Candela quería tener con Carlos una experiencia de ese tipo, y esa noche había vencido el pudor para afrontarla. Visto el resultado, se arrepentía de no haberlo hecho antes. Con Carlos podía ser auténtica sin preocuparse por otra cosa que no fuera hacer realidad sus deseos.


    Entró al cuarto en puntas de pie para no despertar a Betiana. Se acostó y un suspiro delator la puso en evidencia.


    —¿Qué es lo que te preocupa tanto, Cande? Estás disfrutando, metele para adelante, hermana.


    —¿Vos no estabas dormida?


    Betiana prendió la luz de la mesita de noche, se sentó en la cama, flexionó las piernas y se las rodeó con los brazos.


    —Me siento en falta —confesó su hermana, y Candela se puso de lado, sosteniéndose la cabeza con la mano, el codo hundido en la almohada. Betiana se explicó—: El hombre con el que me estoy viendo, el Caballero Solitario... es Lucas.


    —¡Jodeme!


    —Shhhhhhh —la retó—, no levantes la voz que no quiero que se sepa. Fue casual, intercambiamos un par de mensajes y ahí nos dimos cuenta de que éramos nosotros. Es inquietante encontrarnos en la clandestinidad... Si la abuela viviera hablaría de cortejo, yo te aseguro que cuando Lucas se pone en seductor no hay con qué darle. Ese tipo tiene algo que hace que se me pongan los pelos de punta.


    —¿Estás bien?


    —Mucho —aseguró Betiana—, estoy disfrutando de estas salidas, de él y de mí.


    —¿Lo saben los chicos?


    —No. Queremos un tiempo solos, como cuando éramos novios. Divertirnos, olvidar por un momento que a un neurocirujano se le complica cumplir con los compromisos familiares, que más de una vez llega destrozado porque un paciente se le muere en el quirófano y no permite que nadie lo contenga.


    —¿No es un poco egoísta de tu parte? —preguntó.


    —El egoísmo es un tema complejo, Cande. ¿Acaso no lo es él cuando nos deja afuera de su frustración? Yo también lo necesito; los chicos se enferman y soy la que debe cancelar a los pacientes para estar con los nenes, o ir sola a las reuniones de padres. Sabés las veces que organicé cumples y él no pudo asistir. Lo entiendo —aseguró—, pero eso no me alcanza. La pareja y la paternidad deben ser de a dos.


    —No ha sido mi caso —le recordó a Betiana.


    La hermana salió de la cama y se sentó en la de ella, la tomó de la mano.


    —En tu caso no había otra opción, en el mío sí la hay.


    —Si alguno de nosotros necesitara una neurocirugía con urgencia no querríamos esperar a que el cumple del hijo del médico terminara. Es su profesión, no puede evitar esos imprevistos.


    —Ni yo ocultar cómo me siento en esos momentos.


    —Bet —le dijo abrazándola—, tengo fe en ustedes. Es evidente que se siguen amando y te apoyo en lo que decidas. Si eso implica que se encuentren a escondidas, OK. Si consiguen la manera de volver a convivir, también. Lo fundamental es que estén bien.


    —Me alegra que hayas dado un paso hacia adelante —le dijo Betiana, virando el tema de conversación hacia Candela.


    —Sí, me hizo bien hablar con mami; ya decidí que también lo haré con Agus.


    —Bravo —festejó Betiana—, pero yo me refería al paso que diste en el altillo.


    Candela se ruborizó, avergonzada de que su hermana la hubiera descubierto.


    —Tranquila —la calmó Betiana—, el sexo remoto le agrega pimienta a la relación. Con Lucas lo disfrutamos, aunque no tanto como al presencial.


    —Es una locura, pero me hizo sentir tan cómoda. Él es magnífico.


    —Confiá, Cande.


    Al celular de Candela entró un mensaje por WhatsApp.


    —¿Pasó algo? —le preguntó Betiana al ver que ella fruncía el ceño.


    —Era Helena.


    —¿Qué quiere esa ahora? Desapareció durante meses.


    —Viene para las fiestas y quiere que nos veamos.


    —Guarda con ella, Cande —le advirtió—, yo sé que la querés mucho, pero Helena es re egoísta. Siempre que las papas queman te deja en banda.


    —No seas tan dura, Helena tiene una vida complicada.


    Se quedaron dormidas en la misma cama. En la mañana se vistieron y despertaron a sus hijos para desayunar. El resto del fin de semana disfrutaron con sus padres e hijos de las bondades del aire libre. El domingo por la tarde emprendieron el regreso, cada uno en su auto.


    —Agus, ¿nos tomamos un helado antes de ir a casa?


    La nena festejó la idea.


    Estacionó el auto y entraron en la heladería artesanal de la calle Elcano. Ocuparon una mesa en el patio del fondo. Decidida a mantener con ella una de las conversaciones más importantes, poca atención le mostró al sambayón, que comenzó a derretirse y a chorrear sobre su mano.


    —Agus, ¿viste que en Bariloche coincidí con Carlos?


    —Sí —respondió la nena, más entusiasmada por el helado que por lo que ella le decía.


    —Bueno, allá nos conocimos más y nos hicimos amigos.


    —Y se gustan —simplificó su hija.


    —Sí, nos gustamos, pero además de eso...


    —Se pusieron de novios —volvió a sorprenderla sin dejar de pasar la lengua por el chocolate.


    —Me gustaría que eso no fuera un problema para vos. Quiero decir, nosotras tenemos nuestra vida muy organizada y estamos re bien...


    —Pero yo no te doy besos como hace él —explicó Agustina y, ante el asombro de Candela, agregó—: Los vi en el partido.


    —Perdón, quería contártelo antes, fue culpa del festejo...


    —Mami, si Sergio hubiera estado en casa de Nahuel yo también le daba un beso. Total, si se enojaba le decía que era un festejo y listo.


    —¿Cómo que Sergio? —le preguntó, anonadada.


    —Es el más lindo de la clase, y es mi novio, pero nadie lo sabe.


    —¿Lo sabe él?


    —Noooo —respondió Agustina—, si él lo supiera no tendría que decirle que le doy un beso para festejar. Festejaríamos y listo.


    —Carlos también es lindo —comentó Candela, sonriendo.


    —Sí, Nahuel lo quiere mucho y la mamá es su mejor amiga.


    —Me enteré.


    —¿Nos vamos a ir a vivir con Carlos? —preguntó con normalidad.


    —Hace poco tiempo que nos pusimos de novios —se escuchó poniéndole por primera vez nombre a su relación con él—. Antes de dar un paso tan grande preferimos esperar.


    —¿No lo conocés bien?


    Era tan difícil explicarle a una nena de nueve años; Candela no encontraba las palabras y solo pudo decir:


    —Creo que sí. Me gusta estar con él.


    —¿Como te gustaba estar con papi?


    Cerró los ojos. No, no era igual que con Diego. Con quien fuera su marido siempre se había sentido en desventaja, y más de una vez no supo defender sus opiniones. Con Carlos era diferente, él contemplaba su parecer y ofrecía el propio.


    —Agustina, lamento no habértelo dicho antes. Decime si te incomoda que esté de novia con él.


    —No —aseguró, raspando con la cuchara el resto de helado que quedaba en el cucurucho.


    —¿Entonces no habría problema en que alguna vez viniera a casa o que saliéramos los tres juntos?


    —Para nada —confirmó Agustina—. ¿Vamos a ir a jugar al pool como me prometió?


    Esa noche, cuando se acostó, le envió un mensaje a Carlos:

     

    Ya no es necesario el pacto de silencio.


     


    Qué dijo ella?


     


    Que quiere jugar pool.
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    Ese martes de diciembre, el Estudio Contable Echenique se acondicionó para que todo el personal pudiera hacer un alto en sus actividades y ver el partido de la selección argentina contra la croata. En la gran mesa de la sala de reuniones se colocaron bandejas con sándwiches de miga, jarras con distintos sabores de jugo y la cafetera lista sobre el mueble de arrime. Media hora antes de que empezara la contienda llegó Susana con sus suegros, cargando paquetes con masas y budines.


    —No era necesaria tanta comida —les aclaró Adriana entrando apurada luego de despedir a Ferreira.


    —Yo debo comer para calmar los nervios —dijo Juancho.


    —Y para reponer energías —agregó Alicia con picardía.


    Ricardo Echenique se sirvió un café y se sentó, la esposa a su lado, sus padres frente a él. El resto del personal también se fue acomodando. Carlos sintonizó el canal con la previa. Graciela conectó el contestador automático de los teléfonos de línea.


    La contienda comenzó con el equipo balcánico dominando la pelota.


    —¡Todos atrás! —gritó Carlos al televisor—, al menos hasta que se ordenen un poco.


    —No hay que ser cagones —reprobó Juancho.


    —¿Tenías que traerlos? —objetó Ricardo en el oído a su esposa.


    —Tu papá no quería romper la cábala de verlo con vos —le respondió ella en susurro—, y tu madre se pasó la mañana cocinando los budines, no iba a contrariarla.


    A la media hora el estudio completo gritó “penal”, Messi convirtió el primer tanto y una de las jarras se volcó derramando el jugo de naranja sobre los triples de atún.


    —No importa —dijo Alicia—, esos no los estaba comiendo nadie.


    Los nervios menguaron un poco y el alivio llegó.


    —¡Sí!, la araña que picaaaaa —le enrostró Ricardo a su padre cuando el que fuera jugador de River convirtió el segundo tanto.


    —Pura casualidad —desestimó Juancho.


    —Dejá de joder, papá —reclamó Ricardo—, fue un golazo, Julián se corrió media cancha y metió tremendo zapatazo.


    —Un comilón, por suerte le salió bien, que si no...


    —Termínenla los dos —los retó Carlos—, acá somos todos de la scaloneta, ni de River ni de Boca.


    Pero...


    —Ahí te tapó la boca —le espetó Ricardo a su padre cuando el mismo jugador anotó un nuevo tanto, que resultó definitivo para coronar a la selección argentina como la vencedora y ganar su lugar en la final por la copa del mundo.


    Carlos descorchó champagne, Graciela repartió las copas; Adriana se despidió, quería encontrarse con su familia para festejar el triunfo. Poco a poco en el estudio solo quedaron los Echenique para continuar con la comilona y los brindis. Al principio analizaron quién sería el rival para disputar el primer puesto, luego dejaron de lado el deporte y la conversación viró hacia temas personales.


    —Hay que agrandar el quincho —anunció Alicia—, podríamos hacerlo para el lado de nuestro jardín.


    Cuando Ricardo y Susana habían puesto fecha de casamiento, Alicia y Juan compraron el terreno lindero al propio y ahí se construyó otra casa para los recién casados, donde se unificaron los parques. Susana adoraba a sus suegros y congeniaba con ellos a la perfección. Con el nacimiento de Carlos, Alicia cuidó del nieto mientras Susana continuó ejerciendo su profesión de arquitecta. La relación de Ricardo y sus padres era excelente, más allá de las bromas que siempre se hacían y la rivalidad futbolística entre padre hijo por pertenecer a equipos radicalmente enfrentados.


    —¿Justo ahora que empieza el verano? —se quejó Ricardo.


    —Es la época ideal —defendió la idea Susana—, los planos ya los tengo; hablo con mi gente, y para cuando regresemos de Punta la obra estará terminada.


    —Hay que dejar pasar las fiestas —aconsejó Juancho.


    —Más vale —apoyó Ricardo—, que no me toque nadie la parrilla hasta después del 31.


    —Esta vez puede ser que no los acompañe —anunció Carlos, y tanto sus padres como sus abuelos lo miraron ceñudos.


    Pero quien reclamó detalles fue Ricardo, y el hijo anunció:


    —Estoy en una relación que quiero cuidar. No sé qué planes tiene ella, pero mi deseo es que empecemos juntos el nuevo año.


    —Perfecto —indicó Susana—, traela a casa en nochevieja. Todavía no agrandamos el quincho, pero entramos perfectamente.


    Alicia se incorporó, se acercó a su nieto, lo tomó de la cara como cuando era chico.


    —¿Es otra mochilera como la anterior o esta tiene los patos en fila?


    —¡Mamá! —la reprendió Ricardo.


    —Mamá y un cuerno. Ya es un hombre, trabaja todo el día y tiene derecho a vivir en paz.


    —A lo que tiene derecho es a enamorarse y disfrutar del amor —indicó Juancho, tomando a su esposa de la mano y tirando suavemente de ella para que se sentara en su falda— sin que nadie se meta en el medio.


    —Ya empezaron de nuevo —se quejó Ricardo.


    —Dejalos —le pidió Susana acariciándole la mejilla.


    —En algún momento se los tenía que contar —dijo Carlos—. Se llama Candela, es viuda, tiene una hija que es compañera de colegio de Nahuel Salerno.


    —¡Ay, tiene una nena! —exclamó Susana entusiasmada, olvidando el mimo que le hacía a su esposo.


    —Sí, se llama Agustina. El jueves no hay clases así que las voy a llevar a jugar al pool.


    —¿Por eso cancelaste tu agenda de ese día? —consultó Ricardo a su hijo.


    Carlos asintió y siguió contándoles:


    —Ella es increíble, me da paz. Aunque vive corriendo de un lado para el otro por su trabajo y su rol de madre, fuimos encontrando la manera de tener tiempo para nosotros.


    Susana apoyó un codo en la mesa y la cara en la palma de la mano, los ojos le brillaban emocionados y, de vez en cuando, mientras escuchaba a su hijo, algún suspiro se escapó de su boca.


    —Ya que vamos a encarar la obra, podemos volver a instalar las hamacas de cuando Carlitos era chico —propuso Alicia—, así Agustina tiene donde jugar.


    —A los pibes de ahora les gustan otras cosas, mamá —le explicó Ricardo, y preguntó a su hijo—: ¿Juega a la Play?


    —No lo sé —respondió—, se lo voy a preguntar.


    —Yo la voy a entretener con la huerta —sumó Juancho.


    —Vos lo que querés es alguien que te ayude con los zapallitos y los tomates —indicó Ricardo—. Lo primero que voy a hacer será explicarle que no se deje explotar en la dichosa huerta como hiciste con mi hijo.


    —Che —lo retó Carlos—, que yo lo pasaba genial con el abuelo haciendo desastres en el jardín.


    —¿Cómo le gusta vestirse? —preguntó Susana—, porque me encantaría ir de compras con una nena. Los varones son re aburridos, jean, remeras, zapatillas, en cambio para las nenas hay una variedad infinita.


    —Sé que le gusta cocinar panqueques —recordó Carlos, y se sintió mal por no haber averiguado las preferencias de Agustina.


    —¡Ay, es de las mías! —se ilusionó Alicia—, ya tengo compinche, porque vos... —dijo refiriéndose a Susana— te quiero con el alma, pero siempre fuiste menos peligrosa lejos de la cocina.


     


     


    Ese jueves se realizaba la jornada de capacitación docente, y por esa razón los alumnos no asistían a clases. Candela y Carlos acomodaron sus agendas para poder pasar el día completo con Agustina. La nena, ansiosa, inmediatamente después de desayunar se aprestó para recibir al novio de su madre y disfrutar con ellos a solas por primera vez. Puntual, Carlos llegó a la hora indicada, Candela lo invitó a subir y le ofreció un café.


    —¿Sabías que tengo casi completo el álbum del Mundial? —se vanaglorió Agustina frente a él.


    —¡Uh, no me digas! ¿Lo puedo ver?


    Contenta, la nena se lo acercó y juntos repasaron cada hoja para señalar los faltantes.


    —¿Nos vamos? —propuso Candela al rato.


    Agus le quiso mostrar la puerta del colegio, también el edificio donde vivía su mejor amiga. Luego almorzaron en un conocido establecimiento de comidas rápidas, finalmente llegaron al tradicional bar donde Carlos comenzó a brindar las esperadas lecciones de pool.


    Confirmó que Agustina era muy simpática y que prestaba suma atención a cada una de sus indicaciones para comprender bien el juego. En más de una ocasión pudo ver la emoción en los ojos de Candela, y su pecho se hinchó sintiéndose aceptado. Sabía que no lo estaban evaluando, pero en algún rincón de su mente necesitó que Agustina estuviera cómoda junto a él y que Candela así lo entendiera. Deseaba que ese día fuera eterno y propuso un juego detrás del otro, tratando de extender el tiempo con ellas. Habían merendado en el lugar, pero cerca de las ocho de la noche Agustina hizo su reclamo:


    —Tengo hambre.


    Consultó a Candela con la mirada, y fue ella quien sugirió:


    —¿Qué tal si vamos a casa y nos pedimos una pizza para tres?


    —Sí, y con fainá —respondió contenta Agus.


    Al llegar al departamento, Candela y la hija se quitaron los zapatos y los dejaron junto al sillón del living con la naturalidad de quien se siente cómoda frente al invitado. Carlos las imitó, feliz de comprender que eran tres en una misma sintonía.


    Cuando Candela fue al baño, Agustina lo increpó:


    —Yo quiero un papá vivo —explicó, sin dar vueltas—. Y mi mamá dice que sos su novio.


    —Sí —asintió tratando de no sonar desorientado—, somos novios. Y me gustaría mucho que me dejaras ayudarte en lo que necesites.


    Pensó que tal vez no había usado las palabras correctas. Lo preocupó que Agustina lo leyera como un rechazo hacia ella. Pero no tenía práctica en esas cuestiones y creyó que, si él se hubiera muerto y tuviera una hija, hubiera preferido que ella no le llamara papá a la nueva pareja de la madre. Todo le resultó muy complicado hasta que escuchó a la nena diciendo:


    —Todos sabemos que no sos mi papá, ella tampoco es mi mamá real real, pero igual le digo mami porque la quiero.


    —Me encantaría que me quisieras —se escuchó confesándole.


    —Podemos intentarlo —le propuso Agustina—, porque total ya sos el novio de ella. Cuando se casen vas a ser mi papá.


    —¿Vos decís que tu mamá va a querer casarse conmigo?


    —Claro, si ya sos el novio —argumentó estirando las manos hacia los costados y levantando los hombros para intensificar lo que para ella era obvio.


    Cenaron los tres sentados en el living, sin usar platos, sin preocuparse por formalidades. Se rieron a carcajadas cuando Carlos les contó las bromas que hacían sus abuelos. Agustina le habló de Inés y Raúl, sin recordar que también existían Oscar y Estela.


    Candela le indicó a su hija que había llegado la hora de ducharse y preparar la mochila para el día siguiente antes de acostarse.


    Se quedó solo con ella, recostó el cuerpo hacia atrás, estiró los brazos sobre el respaldo y extendió las piernas, relajándose. Candela le acarició el pelo y le dio un suave beso en los labios.


    —¿Estás bien? —le preguntó.


    Sí, estaba genial, feliz, contento y agotado. Así se lo hizo saber y la mujer le sonrió.


    —Los chicos tienen mucha energía —dijo ella.


    —Tu hija es divina, me encanta su onda, su humor. Además es muy dulce y te adora, punto que tenemos en común.


    —¿Me adorás?


    —Te amo —dijo, y sintió un gran alivio al comunicárselo.


    —Yo también te amo, Carlos. Y estoy encantada de que Agus te haya caído bien.


    —¿Podemos ver juntos la final el domingo?


    —¡Sí! —gritó Agustina desde su cuarto— ¿La podemos ver con tus abuelos, Carlos?


     


     


    En el colegio, Agustina les contó a sus compañeros que había aprendido a jugar al pool con el novio de su mamá que era re buena onda y que, en cuanto se casaran, vivirían los tres juntos.


    —Pero tu mamá ya está vieja para tener novio —aseguró Sergio, y en ese mismo momento Agustina decidió que ya no le gustaba.


    —La abuela de mi amiga Anita —explicó Nahuel— es más vieja y hace poco se casó de nuevo. Si ella pudo, la mamá de Agus también puede.


    —¿Se dan besos? —quiso saber Anto.


    —Sí —respondió Agustina con naturalidad.


    Juliana, cuya madre ya había cambiado de pareja varias veces, comentó:


    —La mía me reta menos cuando tiene novio. Cuando no tiene, se vive enojando por todo.


    —Uf —retrucó Sebas—, la nueva esposa de mi papá es re hinchapelotas. Se queja todo el tiempo, todo le molesta.


    Agustina se inquietó, Carlos le caía muy bien y no parecía ser hincha, pero tal vez solo estaba actuando porque quería ganársela.


    —No les hagas caso —la aconsejó Nahuel, apoyando un brazo sobre el hombro de ella—, Carlos es genial. Conmigo se porta de primera y mis papás lo quieren mucho.


    —Pero no vivís con él todo el tiempo.


    —Mirá, mi mamá es re exigente y ella dice que Carlos es buen tipo. Y es muy divertido.


    Agustina no se mostró convencida y Nahuel le propuso:


    —Vamos a hacer una cosa, si ves que se porta mal, o que te mira torcido, me avisás.


    —¿Y vos qué podrías hacer?


    —Le digo a mamá y en un rato te lo arregla. Mi papá dice que ella no tiene pelos en la lengua.


    —¡Qué asco! ¿Te imaginás tener pelos en la lengua?


    El domingo siguiente, Agustina puso a prueba a Carlos para ver si Nahuel tenía razón. Durante el trayecto en auto hasta Vicente López estuvo muy callada, pendiente de la conversación que su madre mantenía con él y atenta a detectar si la tomaba en cuenta a ella. Al llegar a la casa de los Echenique, todos le sonrieron y el abuelo de Carlos le mostró los trucos que le había enseñado a Pancho, el ovejero de la familia.


    —¿No tenés una mascota? —le preguntó él.


    —En lo de mis abus tenemos a Nuez y Almendra, que son gatos, y en el country está Castaña, la perra que mi tía rescató de la calle —le contó—, tenía una patita lastimada y mi abu Raúl se la curó. Es re guardiana y divertida como tu Pancho, aunque no sabe tantos trucos; con mis primos tratamos de enseñarle a traer la pelota pero ella prefiere que la corramos y no nos la da.


    —Cuando Carlos era chico tenía uno que hacía lo mismo. Mi nieto se pasó días enteros tratando de que aprendiera aunque más no fuera a dar la pata, pero él prefería tirarse panza arriba para que le hiciera mimos.


    —¿Y Carlos qué hacía? —quiso saber ella, muy interesada en esa conversación.


    —Nada, le hacía mimos porque decía que al fin y al cabo no era tan importante que diera la pata y prefería que corriera con él por el parque y escarbar juntos en la tierra buscando lombrices.


    Agustina miró de reojo a Carlos y estuvo de acuerdo, ¿para qué quería alguien tener un perro que aprendiera trucos cuando era más divertido que le gustara jugar?


     


     


    Si los Salerno y los Albarracín le habían caído bien a Candela, la familia de Carlos le resultó cálida, generosa y muy graciosa. Por más que cada uno tuviera su casa, compartían el parque y la convivencia parecía ser perfecta. Como el partido era a mediodía, las recibieron con diversidad de ensaladas y platos fríos para compartir frente al televisor. Ella había llevado helados y Carlos agregó los vinos, pero Susana tenía variedad de gaseosas y aguas saborizadas para ofrecerles, ya que, como dijo, no conocía el gusto de “las chicas”.


    —Alicia —dijo Juancho a su esposa—, vení a sentarte a mi lado, no podemos romper la cábala.


    Ricardo se acercó a Candela y le advirtió:


    —Esa es una excusa, porque en realidad esos dos viven pegoteados.


    Ella sonrió y luego vio que Susana hacía lo mismo, sentándose junto su esposo. Carlos les ofreció lugar en otro sillón, continuando esa aparente tradición familiar. A Candela la sorprendió que Agustina lo dejara a él en el medio entre las dos. En el primer gol, Carlos las atrapó en un abrazo mientras sus padres y sus abuelos se besaban eufóricos. Con el segundo tanto, Candela y Agustina incorporaron el festejo como natural y cada una se apoderó de una mejilla de él. Cuando la selección contraria empató el marcador, hasta Pancho se mostró ansioso, caminando de un lugar a otro del living, sin encontrar un espacio cómodo para acostarse, y Agustina se acercó al perro para hacerle caricias y tranquilizarlo diciéndole que todo estaría bien, que tuviera fe en la scaloneta.


    —¡Franceses egoístas! —gritó Juancho al final del segundo tiempo, cuando debieron ir al alargue—, ya tienen París, ¿para qué cuernos quieren la copa?


    —No seas ridículo, viejo —se quejó Ricardo.


    —Ay, París —dijo Alicia, acurrucándose en el pecho del esposo.


    Susana les explicó que sus suegros habían pasado en esa ciudad la luna de miel y que volvían cada diez años a recordar la experiencia, lo que a Candela le resultó de lo más romántico.


    —En la mía quiero ir a Disney —comunicó Agustina, y a Juancho le pareció muy conveniente.


    Luego de sufrir una final tan extensa y peleada, la Argentina se consagró campeona del mundo y la algarabía fue total. En el barrio, algunos vecinos festejaron con fuegos artificiales, lo que hizo que Juancho saliera al jardín a gritarles que eran unos energúmenos que no tomaban en cuenta la sensibilidad de algunas personas ni la de los animales. Agustina vio a Pancho escondido debajo de la mesa del comedor y se acostó en el piso a su lado para taparle las orejas.


    —Agus necesita una mascota —le dijo Alicia.


    —Le encantan, pero en casa estamos muy poco, ella tiene colegio y yo trabajo todo el día.


    —Habrá que buscarle la vuelta —insistió la abuela de Carlos.


    Dejaron el televisor prendido para ver los festejos de todo el país mientras merendaban.


    —¿A qué jugabas cuando eras chico? —le preguntó Agustina a Carlos y él le pidió que lo acompañara.


    En el piso superior de la casa de Ricardo y Susana estaba el playroom, donde conservaban una mesa de pool y un metegol. Una estantería rebalsaba de juegos de mesa, en el mueble cerrado encontraron los álbumes de mundiales anteriores, una colección de autos, superhéroes y trofeos de distintas disciplinas de cuando Carlos era chico. En las paredes colgaban cuadros con fotos de las formaciones de su equipo favorito a través de los diferentes años, además del retrato de él con el perro del que le hablara Juancho.


    —¿Cómo se llamaba? —quiso saber la nena.


    —Susto —respondió él sonriendo.


    —Pobre, ¿por qué le pusiste ese nombre?


    —Porque lo encontré escondido atrás de mi bicicleta; el perro de mi abuelo lo tenía acorralado. Cuando lo rescaté no dejaba de temblar. Me lo llevé a mi cuarto y se metió abajo de la cama. Me costó un triunfo sacarlo de ahí y que confiara en mí.


    —Pero lo lograste —le dijo Agustina, y luego preguntó—: ¿Cómo hiciste para que el otro perro y él se llevaran bien?


    —Fui persistente, se lo hacía oler sosteniendo a Susto en mis brazos y dejándole en claro al otro que ese era mío y no tenía que atacarlo —le explicó mientras bajaban por la escalera para volver a reunirse con el resto—. Un tiempo después ya jugaban juntos.


    —El dichoso Susto era un vivo bárbaro —argumentó Susana—, con el cuento de que era chiquito y tenía miedo no había forma de sacarlo del cuarto de Carlos. Dormía sobre la cama, a los pies de mi hijo.


    —Eso hace Almendra cuando me quedo en lo de mi abu.

  


  
    18


    No bien Candela llegó a la puerta del restaurante la vio. Helena lucía espléndida con el vestido al talle y las sandalias de taco que hacían juego con la cartera de marca mundialmente conocida. Se lamentó de haber asistido en chatitas y jean, con apenas unas pasadas de rímel en las pestañas y algo de brillo en los labios.


    —Moría de ganas de verte —le dijo Helena mientras la abrazaba.


    —Y yo. Qué pena que no podías venir a cenar a casa, porque así la veías también a Agus.


    —Imposible reunirnos más tarde —se excusó la amiga—. Además, prefiero que estemos a solas, hacía tanto que no nos juntábamos.


    Se ubicaron en un box para tener más intimidad. Luego de revisar el menú, eligieron la comida que le solicitaron al camarero.


    Candela fue directo al punto:


    —Me tenías preocupada, no respondías mis mensajes.


    Helena se removió en el asiento.


    —Sos una amiga peculiar, Cande. Antes no tenías tiempo para mí por culpa del trabajo y de Diego, después la sumaste a la nena, pero resulta que los reproches van dirigidos a mi persona.


    —Estás siendo injusta —se quejó—. Siempre traté de hacer tiempo para nosotras, pero no podía llevar el mismo ritmo que vos. Yo estaba casada, fui madre...


    —Vos no sos la madre —refutó Helena con contundencia.


    —Odio que digas eso.


    —Otra vez te enojás conmigo. Esta conversación siempre termina igual. Te ofendés y me mandás a la mierda por decirte la verdad, como si fuera mejor que te endulzara el oído vendiéndote una cosa por otra. Esa nena te la encajó tu ex y vos asumiste la carga.


    —No es así.


    —Lo negás, pero hasta Betiana estaba de acuerdo conmigo en que era una locura adoptarla. Diego te vendió un buzón y, como lo tenías allá arriba —dijo, señalando el techo—, preferiste no ver la verdad. Pensé que ya lo habrías comprendido, pero no.


    —Estás equivocada, Helena. Adopté a Agustina porque la amé desde el primer momento.


    —OK —dijo levantando los hombros—. Tema cerrado, tu orgullo no te permite entender. Pasemos a otra cosa y no peleemos, quiero que disfrutemos del encuentro.


    —No es orgullo —replicó—, pero tenés razón, no vamos a ponernos de acuerdo sobre ese punto. Contame, ¿cómo estás?


    La cara de Helena se iluminó. Por fin hablarían de su tema preferido: ella.


    —Estoy genial, amo ser corresponsal en el justo lugar donde se escribe la historia.


    —Pero es muy sacrificado, estos meses en Ucrania fueron muy cruentos, y vos ahí, corriendo peligro.


    —Sí, pero es lo que me gusta, Cande. Además, somos un grupo grande de periodistas y entre todos nos cuidamos.


    —Igual —insistió— es muy duro ver la muerte a la cara, sentir el sufrimiento de la gente...


    —Bueno —dijo, recogiendo un bocado con el tenedor—, hay que tener un poco de sangre fría, si no no se puede transmitir al mundo lo que ocurre. Si me detengo a llorar las pérdidas pierdo objetividad. Pero lo reconozco, conmueve.


    —Entiendo que esto es lo que siempre buscaste, pero, ¿no tenés ganas de dejar de viajar, asentarte, formar una familia?


    Helena sonrió y se llevó la servilleta a los labios.


    —Tengo una familia, soy hija, hermana, tía. Además, siempre estoy acompañada.


    —Me refiero a algo propio... una pareja estable, hijos.


    —No, Candela. Todo eso te entusiasma a vos, en mi caso sería un yunque colgado del cuello que me impediría realizar mi profesión tal y como deseo ejercerla.


    —Qué distintas somos, Helena.


    —Sí, pero pronto podrás dejar a Agustina sin sentir culpa y nos iremos un mes a recorrer el mundo solas. ¿Te acordás cuando planeábamos un viaje de ese tipo?


    —Eran otros tiempos —respondió sonriendo—. Ahora tengo otros anhelos. Ahora quiero...


    Candela dejó ahí la frase. Helena le reclamó:


    —Seguí. ¿Qué querés ahora? —la interrogó, adelantando un poco el cuerpo hacia ella por sobre la mesa—. Ya tenés la nena que no pudiste engendrar, sos viuda, no me vas a decir que tu vida seguirá así de chata hasta que Agustina se vaya a vivir sola.


    —Mi vida no es chata —la enfrentó—, además de Agustina tengo un trabajo que amo y estoy saliendo con un hombre que me hace muy feliz.


    —Ah, estás en pareja —se sorprendió.


    —Sí —confirmó—, desde hace poco, pero nos llevamos muy bien. Él es cariñoso con nosotras, lo quiero y me siento querida.


    —O sea que otra vez te pusiste la soga al cuello.


    —Helena, ¿por qué siempre pretendés tirar abajo todo lo que me hace feliz? ¿No me ves bien?


    —Querida Candela, lo que lamento es que no puedas estar bien en soledad, que siempre necesites de alguien a tu lado para sentirte conforme con vos misma.


    —No me conocés —le aseguró, incómoda—. Desde que Diego murió estuve sola, quiero decir, sin pareja. Pasó el tiempo, Helena, y volví a enamorarme.


    La amiga argumentó:


    —Primero Diego. Cuando podías empezar a disfrutar de tu juventud, te enganchaste con él que era por demás aburrido. El tipo solo quería encerrarse en el laboratorio, y vos lo imitaste ocupándote de tu trabajo; al menos eso hizo que tu nombre resaltara en el rubro. Después se enfermó y ahí fuiste, a hacer de enfermera, sosteniéndole la vela para que no se deprimiera y aceptara los tratamientos. Finalmente se muere y por carta te anuncia que tiene una beba disponible con la que podés hacer realidad tu deseo frustrado de ser madre. Basta, Cande, todo eso ya es demasiado; dejá la nena al cuidado de una empleada y viví. ¿Para qué querés volver a engancharte con alguien? Los tipos absorben, son egoístas; sé libre de una buena vez.


     


     


    Candela no respondió el mensaje que le enviara, y Carlos se preocupó. Seguramente estaría tan concentrada en la oficina que ni siquiera habría almorzado. Eran cerca de las tres de la tarde y decidió llamarla al trabajo. La secretaria le comentó que Candela estaba demorada en un almuerzo, pero no le podía especificar en qué restaurante. Comenzó a evaluar quién la acompañaría. El día anterior no le había comentado nada al respecto; la calle era un cúmulo de gente festejando el triunfo del día anterior y por eso él le había enviado un mensaje para invitarla ese mediodía. Se inquietó. No estaba celoso, no dudaba de ella; temía que hubiera ido nuevamente a casa de los Bonfante. Odiaba a esa gente a la que no conocía pero que tanto daño le hacía a ella. Lamentaba que no le permitiera ayudarla, los Salerno eran ideales para meter en camisa a los padres del ex de Candela y proteger a Agustina. Pero ella se negaba a entablar cualquier litigio. Quería vivir tranquila y no se daba cuenta de que no lo lograría si persistía con su idea de no enfrentarlos.


    Impulsó el sillón hacia atrás. Se incorporó, puso las manos en los bolsillos del pantalón y caminó de un lado a otro de su despacho. Los hombros algo caídos, la mirada en el piso. Conocía la garra de Candela y no podía comprender por qué demostraba debilidad frente a los Bonfante.


    —¿Estás bien? —le preguntó Adriana al entrar cargando la carpeta con el legajo de una nueva sindicatura.


    Carlos respiró profundó mientras llevaba hacia atrás la cabeza y suspiró.


    —No, estoy preocupado.


    —¿Laburo?


    —Candela.


    Adriana dejó la carpeta sobre el escritorio, caminó hacia él y lo tomó por los hombros.


    —Acá estoy, amigo. ¿En qué te puedo ayudar?


    Le sonrió agradecido y le hizo una seña para que se sentaran juntos en el sillón de dos cuerpos. Llevó el torso hacia adelante y se acomodó el pelo hacia atrás.


    —La vida se complica.


    —Pensé que entre ustedes estaba todo bien —comentó su amiga.


    —Y lo está. Candela es una mujer increíble, Agustina un sol. Las dos me aceptaron, mi familia está contentísima...


    —Pero...


    Allí estaba el punto, maldita fuera su suerte para que siempre hubiera un pero. A su edad no podía pretender enamorarse de una mujer que no tuviera un pasado. En el caso de Candela ese pasado era muy difícil de explicar. Había amado a Marianela y no pudo convivir con ella, en aquel momento prefirió finalizar la relación antes que buscar una solución que les cerrara a los dos. Con Candela no repetiría esa actitud, pelearía contra lo que fuera para fortalecer la unión. La amaba, la deseaba y sentía la necesidad de protegerla, cuidarla; quería eliminar cada una de sus preocupaciones, allanarle el camino para que nada borrara la sonrisa que iluminaba el rostro de esa mujer y el corazón de él.


    —Adriana, esto debe quedar entre nosotros —solicitó, mirándola a los ojos—. No tengo con quién hablarlo más allá de ella, y no es fácil que Candela acepte las salidas lógicas que le ofrezco.


    —Pensemos juntos, Carlos.


    —La amo —dijo a manera de introducción, aunque Adriana ya lo sabía—, y siento cuánto me ama. Estoy convencido de que juntos somos nuestra mejor versión.


    A Adriana se le llenaron los ojos de lágrimas, pero las reprimió y le apretó la mano para brindarle fuerzas.


    Carlos continuó:


    —Tal vez sepas que Agustina es adoptada. Lo que no sé si sabés es que es hija de una relación extramatrimonial del que fuera su esposo. —Miró fijo a Adriana, tratando de encontrar algún atisbo de reacción, pero ella se mantuvo incólume—. Candela se enteró después de que el tipo murió. Él le dejó una carta con la confesión y le pidió que la adoptara y la criara.


    —Y ella lo hizo —entendió la mujer.


    —Sí. Su primera reacción fue negarse, pero la conoció y ya no pudo desligarse de Agus. Para Candela, la nena es su hija.


    —La admiro —comentó—, en ningún momento imaginé algo así. Se nota que ellas tienen un vínculo sólido.


    —Los padres de él no quieren a la nena. —Se tomó unos instantes para reflexionar, hasta que dijo—: Creo que tampoco querían a su propio hijo; según me contó Candela, el padre de él se apropió del laburo del tipo. Al morirse, dejó poco y nada. Pero el tema no pasa por ahí. Candela lleva tiempo tratando de que se relacionen con Agustina, y no lo logra.


    —¿Agustina sufre por ese rechazo? —preguntó Adriana, que había conocido en carne propia el desprecio de su familia.


    —Ni siquiera los menciona; para ella, sus abuelos son los padres de Candela. Pero Agus crece y empieza a hacerse preguntas. Algún día entenderá la verdad que hay detrás de su concepción.


    —Eso deben manejarlo con un psicólogo para encontrar el mejor camino cuando toque responder los interrogantes de la nena.


    —Le aconsejé que consultara con Manuel y con Franco, creo que tendría que hacerles un juicio de simulación para recuperar los derechos de las patentes.


    —Mirá, Carlos —dijo Adriana incorporándose y caminando por la oficina mientras le transmitía su postura—, si algo sé es que no se puede forzar una relación. Si los padres de él no quieren a la nena lo mejor es mantenerla bien lejos de ellos y decirle la verdad completita. Yo crecí sin saber por qué mis abuelos me odiaban; suponía que era fruto de una violación, imaginé miles de historias oscuras y recién conocí la verdad cuando fui adulta. Me cagaron la niñez y la adolescencia. Vos sabés muy bien el alivio que sentí cuando descubrí todo, y eso es algo que le agradezco a mi marido, si no hubiera sido por él yo hoy no sabría que mis padres se amaron con locura y que fue un accidente lo que acabó con mi papá, llevándose para siempre la alegría de mi mamá.


    —Pero no es fácil explicarle a una nena de nueve años. Candela la adora.


    —Siempre es preferible la verdad. Un profesional puede guiarlos.


    —Acabás de incluirme —dijo, sonriendo agradecido porque Adriana había asumido que los problemas de Candela también eran suyos.


    Su amiga volvió a mirarlo a los ojos, se agachó frente a él, lo tomó de la mejilla.


    —Así se vive en pareja, querido. Y vos estás en pareja con Candela. El tema los involucra a ambos; aunque, si aceptás mi consejo, la que debe decidir de qué manera lo quiere manejar es ella. Acompañala —le sugirió—, pero no le impongas nada.


    —Quiero a esa mujer, quiero a su hija. Quiero que los tres vivamos juntos, quiero...


    —Mi marido va a disfrutar de lo lindo cuando eso suceda —dijo Adriana, entendiéndolo—. Hace tiempo que quiere incorporarte al bando de los casados.


     


     


    Se despidió de Helena en la puerta misma del restaurante, desilusionada porque una amistad de tantos años estuviera a punto de terminar. Siempre había justificado a Helena cuando la objetaba frente a cada decisión que tomaba, pero había llegado al límite de su tolerancia. Entendía que su amiga llevaba una vida muy diferente, repleta de emociones, donde su suerte se ponía en riesgo a diario; pero Candela había querido ser diseñadora, enamorarse, formar una pareja sólida, tener hijos, por allí pasaban las emociones que la movilizaban, y Helena no lo comprendía. No pretendió jamás aparecer en la portada de un diario, tampoco ser la noticia principal en ningún medio de comunicación, no iba tras ningún premio. Candela entendía que ser feliz era estar en paz consigo misma. «Helena está en paz con la vida que eligió, pero no acepta que la mía es junto a Agus y con Carlos».


    De pronto sintió la necesidad imperiosa de estar con él. Buscó el celular en la cartera y descubrió que tenía un mensaje suyo que no había visto. Le respondió:


     


    Ojalá no estés muy ocupado y tengas tiempo para un cafecito.


     


    Siempre estoy disponible para vos, querida.


     


    Leyó su respuesta y la emoción le recorrió el cuerpo, los ojos se le llenaron de lágrimas y confirmó que él era el hombre que deseaba a su lado.


    Al llegar junto a ella, Carlos debió percibir cómo se sentía porque la rodeó con los brazos y la besó con dulzura en los labios. Él la contenía tan solo con ese gesto, sin hacer preguntas, acompañándola, brindándole fuerzas.


    Caminaron por la avenida, que en ese momento estaba atiborrada de vehículos y personas festejando.


    —Soy muy exigente conmigo porque adoro mi profesión y quiero dar lo mejor de mí en cada proyecto —le explicó—. En mi vida personal también soy exigente porque necesito vivir en paz. Ya ves —dijo con una sonrisa en la que parecía estar disculpándose—, voy tras el premio mayor.


    —Bueno, yo estoy mayor pero todavía doy pelea —bromeó él, y Candela lo tomó de la cara y lo besó suavemente en los labios.


    —Soy luchadora, Carlos, y sé sacar las uñas cuando me enfrento a un conflicto. Pero en lo que tiene que ver con Agustina, los Bonfante y Diego no tengo la menor intención de empuñar ningún arma.


    —No es eso lo que te sugerí —le aclaró él—, a mi entender, sería bueno que consultaras con un abogado para saber si no le cerrás el camino a Agustina en el caso de que, a futuro, ella quiera hacerles un reclamo.


    Candela dejó de caminar y lo miró a los ojos.


    —Lo amé, no tuvo la culpa de ser el hijo de Oscar y Estela. Si Diego decidió que su padre se llevara el crédito no voy a contradecirlo. Agus era una beba inocente y desvalida, necesité ampararla, cuidarla y darle todo el amor que otros le negaban. Soy esto, Carlos, ni heroína ni víctima; tan solo una mujer que quiere vivir en paz y ser feliz.


    —Y yo quiero que te cases conmigo.
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    Candela ya estaba furiosa y la risa de Betiana, después de que le contara sobre el pedido de Carlos, la sacó de quicio.


    —¿De qué te reís? Estoy en medio de un quilombo, mi mejor amiga sigue objetando mis decisiones, mi pareja me sale con cualquiera y vos te reís en mi cara.


    Betiana se llevó las manos a la panza y dobló el cuerpo hacia adelante, sin poder contenerse. Candela resopló y se recostó en el sillón donde la odontóloga atendía a los pacientes.


    —Salí del foco por un momento, nena. Levantaste temperatura porque estás enroscada dando vueltas en círculo. Mirá la parte positiva. Desde mi punto de vista, Carlos fue recontra oportuno.


    —Vos estás más loca que él. ¿Cómo puede parecerte oportuno que en tan poco tiempo me salga con semejante propuesta? Le estaba exponiendo mi cobardía y él me redobla la apuesta.


    —Cobarde estás siendo ahora —la objetó—, negándote a admitir que te morís de ganas de aceptarlo. Dejate de joder y...


    —Como me digas que le meta para adelante soy capaz de destruirte el consultorio a patadas. Es más, me voy a poner a gritar como si me estuvieras matando de dolor y perderás a todos tus pacientes.


    —Ah, bueno. ¿Andás copiando los métodos de Helena ahora?


    —Te estás sobrepasando, Betiana.


    —Candela, Agus es tu hija y la amás. ¡No tenés un problema ahí, ya no! —le dijo, elevando la voz—. Solucionado, punto y aparte, tema resuelto.


    —Vos la ves muy fácil.


    Betiana no tuvo en cuenta la objeción y prosiguió:


    —Con Carlos estás genial. Se quieren. ¿Considerás que es apresurado poner la firma en una libreta?, OK, decile que preferís convivir un tiempo y después...


    —¿Convivir? ¿Te das cuenta de que Carlos es un tipo que lleva toda su vida adulta viviendo solo? ¿Que es un obseso del orden y no tiene idea de lo que es lidiar con una mujer y una nena de nueve años?


    —Esas preguntas deberías hacérselas a él, no a mí. Si te propuso casamiento es porque está enamorado y, supongo, ya habrá evaluado si puede o no lidiar con vos y Agus. Aunque, ahora que lo pienso, qué suerte que todavía no habló conmigo; puede que decline su intención cuando le cuente que sos una rompehuevos, que después de trabajar todo el día esperás a que la nena se duerma para seguir diseñando desde tu compu, que llenás el freezer de comida por si algún día no podés ir al súper y que no sabés caminar con tacos porque te traumó ser más alta que Diego.


    —Sos una ridícula. Los tacos son incómodos y está comprobado que hacen daño. Vos los usás porque te encanta sentirte superior.


    —Ja, ja, ja —volvió a reírse Betiana—, ponele que con la acusación de los tacos se me fue la mano, pero todo lo demás es la pura verdad.


     


     


    —Estás siendo irracional —lo acusó Adriana, luego de que Carlos le contara la discusión con Candela.


    —Para nada. Lo que no se entiende es qué pretende ella. No jodamos, Adriana, estamos grandes. Nos enamoramos, nos entendemos de primera, ¿por qué mierda me sale con eso de que me apresuro? ¿Cuánto tiempo más necesita?


    —Y, como sos un orgulloso del cuerno, en lugar de hacerle esas preguntas, te enfurruñaste y te hiciste el ofendido.


    —¡Yo no me hago nada! —gritó, irritado.


    Adriana se cruzó de brazos y piernas y miró hacia la ventana. Miles de personas agitaban banderas argentinas mientras continuaban cantando “Muchachos...”.


    Carlos mantuvo su imparable caminata alrededor del escritorio.


    —¿No les alcanza con el quilombo que hay afuera? —los amonestó Ricardo, entrando en la oficina del hijo y cerrando la puerta tras de sí—. ¿Me pueden decir qué corno les pasa?


    —Que tenés un nene caprichoso en lugar de un hombre maduro, eso pasa —le explicó Adriana.


    Ricardo se sentó en el sillón, con las piernas abiertas, el torso inclinado hacia atrás y las manos apoyadas con fastidio sobre los muslos.


    —Pónganme al tanto, así les resuelvo la discusión y recuperamos la calma del estudio para poder seguir cada uno con lo suyo.


    —No se banca esperar. Yo conozco a los de su tipo, me casé con otro nene de papá, ansioso y caprichoso. Pero en el caso de este es culpa tuya y de Susy, no supieron ponerle límites. Dios me libre de que mis hijos se les parezcan, porque no lo soportaría.


    —Carlos... —reclamó Echenique padre.


    —Temas personales.


    —Da la casualidad de que sos mi hijo, si el tema es personal me incumbe.


    —Pero soy adulto, emancipado, libre para tomar mis decisiones sin consultarlas con papito.


    —¿Fue una decisión errónea o precipitada? —preguntó Ricardo.


    —Precipitada —indicó Adriana.


    —Para nada —refutó Carlos.


    —O me lo pasan en limpio o se van de acá. Lo único que falta es que ustedes dos me monten un circo en el laburo.


    —¿Qué dijo mami cuando le propusiste casamiento?


    —Que sí, pedazo de tarado. ¿Qué me iba a decir? Llevábamos cuatro años calentando la silla.


    —¿Ves? —le recriminó Carlos a Adriana.


    —¿Lo escuchaste? ¡Cuatro años! No unos míseros meses.


    —¿Candela no se quiere casar con vos? —preguntó el padre al comprender por dónde venía la cosa.


    —No sé. Dijo que tenía que pensarlo.


    —Mala señal —concluyó el padre.


    —Son dos retrógrados insufribles. Pero claro, si vos también sos hijo único —reconoció Adriana mirando a Ricardo—. Dios mío, dame fuerzas para aguantar a tanto nenito de papá y mamá.


    —¿Desean unos tecitos? —preguntó Graciela.


    —Traé el whisky mejor —pidió Ricardo.


     


     


    Después de la discusión con Candela y del intercambio de opiniones con Adriana, Carlos decidió dar por finalizado el día y se fue a su departamento. Aunque la tarde había concluido, el sol veraniego se negaba a retirarse del firmamento y se sintió ridículo, sentado en el living, tratando de distraerse eligiendo qué cenar. Como si no fuera suficiente, su abuelo lo llamó por videollamada.


    —¿A que no sabés lo que tengo? —le preguntó Juancho con entusiasmo.


    —Vos no sé, pero yo me agarré una jaqueca increíble —dijo, llevándose una mano a la frente.


    —En cuanto te cuente se te pasa.


    —¿Qué hiciste ahora, abuelo?


    Juancho giró la cámara del celular y le mostró de qué le hablaba.


    —¿Tenés un cachorrito, abuelo? —preguntó emocionado al ver la imagen que le mostraba—. ¿De dónde lo sacaste? ¿Te lo regalaron?


    —Lo fui a buscar hoy al refugio. Decime si no es precioso.


    —Sí, es re lindo y parece mimoso —comentó Carlos con la vista clavada en el perrito—. ¿Pancho qué opina del nuevo huésped?


    —Y... muy bien no le cae —confesó el abuelo—, porque este es re hincha, lo sigue a todas partes, le salta alrededor. Viste que los cachorros son así.


    —Pobre Pancho, o le pone los puntos en claro o tendrá que aguantárselo. ¿La abuela ya le está preparando una canasta para que duerma?


    —Claro —indicó Juancho—, ella vino conmigo a buscarlo, y de camino entramos en la mimbrería. Con Susy le están armando el almohadón. Espero que a Agustina le guste porque se están esforzando un montón y...


    —¿Qué tiene que ver Agustina? —preguntó contrariado, apretando el celular en la mano.


    —¿Cómo que qué tiene que ver? El cachorro es para ella.


    Carlos dejó caer sobre el muslo la mano en la que sostenía el teléfono y con la otra se estiró el pelo hacia atrás. Lo que le faltaba, pelear con Candela por un cachorro que nadie le había pedido a Juancho, o con Juancho para que entendiera que esa no era una buena idea. Al menos no en ese momento.


    —¿Nene? Se me fue la imagen —le reclamó el abuelo, toqueteando la pantalla mientras gritaba—: ¡Alicia!, reiniciá el modem que se me fue la señal y estaba hablando con Carlos.


    —Dejala, abuelo, estoy acá, tu wifi anda bien —le advirtió, volviendo a enfocarse con la cámara.


    —Ah, me pareció, como de pronto desapareciste. Bueno, no importa. Te llamaba para que le digas a Agustina que tiene que pensar el nombre, así empezamos a llamarlo como ella quiere y el bicho no se confunde. Igual —agregó—, nosotros le vamos a enseñar a ser decente antes de dárselo, porque Susy dijo que Candela no tiene mucho tiempo para adiestrarlo.


    ¿Cómo le explicaba a su abuelo que las cosas entre Candela y él se habían complicado?


    Antes de que encontrara la manera, vio a su padre aparecer en la pantalla detrás de Juancho para preguntar:


    —¿Y ese perro?


    —Es para la nena —dijo Juancho—, se lo estoy mostrando a Carlos.


    Ricardo se acercó más para estar bien enfocado y dirigir una mirada interrogante a su hijo.


    —Yo no sabía nada —se desligó.


    —Papá, ¿vos le consultaste a Candela si quería tener un perrito en su casa? —preguntó Ricardo a Juancho, y Carlos volvió a estirarse el pelo, pero ahora con más fuerza.


    Juancho dejó el celular sobre el soporte, puso al cachorro frente a la cara de Ricardo y retrucó:


    —¿Te pensás que es necesario preguntar a alguien si quiere a este perrito? Solo una persona sin corazón le diría que no a esta belleza.


    Carlos escuchó que su abuela se sumaba a la discusión que se mantenía en la casa de Vicente López:


    —¡Te dije que era mejor que le preguntaras primero!


    —Si Candela no lo puede tener, yo me lo quedo —intentó Susy.


    —¡Esa es mi nuera!


    —De ninguna manera —desestimó Ricardo—, no necesitamos otro perro más. Con Pancho estamos completos. Es un adulto y se sigue comiendo mis zapatillas.


    —Estoy acá —les advirtió Carlos, pero lo ignoraron mientras el celular de Juancho seguía transmitiendo el debate.


    —Tendrías que habérselo consultado. No se le puede dar un cachorrito a alguien sin primero averiguar si puede o no tenerlo. A lo mejor Candela no tiene espacio —explicó Alicia.


    —Sí tiene —aclaró Carlos—. Pero podría quedármelo yo, al menos hasta que...


    —¿Hasta que qué? —preguntó Susy, tomando el celular del suegro para ver la mirada de su hijo.


    —No sé, mamá. Hasta que Candela lo acepte.


    —No te aceptó a vos, pero tal vez quiera al perro... —dijo Ricardo acariciando al cachorrito, y enseguida se dio cuenta de que había hablado más de la cuenta cuando su esposa volvió a dejar el celular en el soporte y se quedó mirándolo.


    Todo ocurrió en segundos. Susy y Alicia le reclamaron a Ricardo que se explicara, y Carlos pudo ver que Juancho salía corriendo atrás del cachorro que se había escabullido e intentaba destruir la canasta que le habían comprado.


    Él decidió cortar la llamada y apagó el celular. Ya no era importante qué cenaría, acababa de perder el apetito por completo. Prendió la lámpara y fue hasta la cocina a prepararse un café. En pocos meses su vida se había puesto patas para arriba. Ya no pensaba solo en él, sino en tres, y Juancho le había sumado un cachorro; faltaba saber cuánto tiempo debía esperar por la respuesta de Candela.


    «Listo, ahora tampoco tengo ganas de café», pensó, desechó la infusión y lavó la taza. Se quitó la ropa, puso la muda en la máquina y luego colgó el pantalón de traje en la misma percha que el saco en el placard. Entró al baño para darse una ducha. Las alternativas eran, según creyó, aceptar el consejo de Adriana dándole más tiempo a Candela para que se decidiera y continuar como venían, cada uno en su casa, viéndose cuando podían hacerse de tiempo, o insistir. En cada pasada de esponja enjabonada alternó entre una opción y otra; en ningún momento creyó posible terminar con la relación, aunque su orgullo reclamara herido. Se refregó el pelo con una toalla y se calzó un toallón a la cintura. Se miró en el espejo.


    «Estás en problemas».


    Dos timbres en el portero eléctrico hicieron que girara la cabeza rápido. Sorprendido, fue hasta la cocina para atender, no esperaba a nadie esa noche y temió que toda su familia estuviera en la puerta, sobre la avenida Santa Fe, cachorro incluido, para acosarlo a preguntas. Pero no eran ellos, sino Candela y Agustina. Pulsó el botón de apertura y corrió descalzo hacia el cuarto para adecentarse. Pisó sobre las propias huellas mojadas y patinó. Aunque a duras penas pudo agarrarse del sillón, fue a dar contra el piso. Por suerte logró poner la mano a tiempo y el hombro recibió el impacto.


    —¿Estás bien? —le preguntó Candela al entrar, viendo cierto desorden y el agua.


    —Sí, me estaba bañando y patiné —respondió sincero—. No las esperaba.


    Candela lo ayudó a regresar la mesita baja a su sitio, Carlos secó el piso, Agustina recorrió con el dedo los juegos de Play perfectamente acomodados en un estante de la biblioteca.


    —Mami dijo que podíamos invitarte a cenar —comentó Agustina y lo miró de arriba abajo. Él tenía puesto un pantalón de fútbol y una camiseta de básquet.


    Se maldijo para sus adentros, el apuro le había hecho manotear lo primero que tuvo a su alcance.


    —Pero a lo mejor vos estás cansado y preferís acostarte —trató de disculparlo Candela.


    —Para nada. Si me dan dos minutos me cambio y vamos.


    —O podemos pedir pizza —propuso Agustina, con toda la intención de que él la invitara a jugar con su Play.


    —Lo que quieran, pero igual debería cambiarme —dijo—, ustedes están preciosas y yo parezco un pordiosero.


    —Vos siempre estás lindo, Carlos —lo halagó la nena—, pero mejor peinate.


    Sonrió, ella tenía razón, y se pasó las manos por el pelo.


    El timbre volvió a sonar. Candela lo miró interrogante, él levantó los hombros, Agustina comentó:


    —Ojalá que sea Nahuel, así somos más para jugar. ¿Tenés varios controles?


    No, no eran los Salerno sino los Echenique en conjunto y traían al cachorro con ellos. Carlos creyó que estaba viviendo una pesadilla. El metepata de su padre no habría sabido cómo solucionar el lío que había armado y prefirió subirlos a todos al auto para encajarle el fardo a él, que justo esa noche ya tenía suficientes problemas.


    —Estábamos por pedir pizza —les dijo Candela mientras Agustina y Juancho, de rodillas, acariciaban al perrito.


    —¿De quién es? —preguntó la nena, y los adultos se miraron sin saber qué responder.


    Finalmente fue Alicia la que tomó la posta:


    —No es de nadie, lo rescatamos esta mañana. Está buscando una familia que lo quiera.


    Agustina miró a su madre con ojos de súplica. Candela giró la cabeza y vio el mismo gesto en Carlos.


    —No podemos ocuparnos de un perrito —dijo ella, tratando de que su hija comprendiera.


    —Ya le dije a Carlos —explicó Juancho— que yo le voy a enseñar a pedir para que no ensucie la casa. Cuando lo logre, a lo mejor ya pueden tenerlo ustedes.


    —¿Vos aceptaste el perro en mi nombre? —preguntó Candela, increpándolo con furia en la mirada.


    —Dios me libre y me guarde —respondió él—, me quedó perfectamente claro que no debo tomar decisiones en tu nombre.


    —Obviamente —indicó ella, cruzando los brazos al frente.


    El perrito se puso panza arriba para que le hicieran mimos.


    —Miralo, mami, es re tierno. Y seguro que se porta muy bien. ¿Cómo se portó hasta ahora, Juancho?


    —Como el mejor —respondió el abuelo—. Pancho está re celoso.


    —Uh, pobre —dijo la nena—, no podemos hacerle eso a Pancho. Él está acostumbrado a estar solito.


    —Bueno... —intentó Ricardo para enumerar los desastres que en una sola tarde hicieron los perros, pero Juancho se adelantó:


    —Pancho se puso un poco celoso, pero este es tan simpático que ya se lo ganó... jugaron juntos y todo.


    —Y claro —acotó Agustina, y le preguntó al cachorro—: ¿Quién no querría jugar con alguien como vos?


    —Me parece que vinimos a interrumpir la cena de los chicos —interpuso Susana—. Mejor nos vamos, ya habrá oportunidad para comer juntos cuando quieran.


    —No —se apuró Carlos—, quédense, pido pizza para todos y listo.


    «Cualquier cosa con tal de no discutir otra vez con Candela, mucho menos por culpa de un perro».


    Se acomodaron en el comedor. Durante la cena el cachorrito durmió en la falda de Agustina. Al terminar el helado, Carlos preparó café mientras Candela lavó los platos. Minutos después, Agustina apoyó la cabeza en los brazos sobre la mesa y se quedó dormida. Juancho agarró al perrito y Ricardo la llevó en brazos hasta el dormitorio. Susy abrió la cama para que la acomodara adentro, y le dejaron el cachorro a su lado para que descansaran juntos. Antes de irse les aseguraron que a la mañana siguiente vendrían a buscarlo a la hora que les indicaran.


    Carlos estaba solo con ella, aunque sobre su comodísima y amplia cama hubiera dos huéspedes durmiendo a pata suelta.


    —No tenés mucho tiempo para seguir pensándolo —le dijo a Candela, afirmando las manos en las caderas y mirándola serio—, ahora tenemos un perro que criar.


    Ella estalló en una carcajada y caminó hacia él para rodearle el cuello con los brazos y besarlo.


    Fue como si el aire nuevamente se cargara de oxígeno limpio, fresco, reparador, y alguien le quitara un peso enorme de encima. Pero también se sintió exhausto, como después de haber corrido una maratón y al llegar a la meta miles de personas le palmearan el hombro efusivamente. Se deshizo del amarre de ella y se dejó caer sentado en el sillón. Candela lo miró con ternura. Él cerró los ojos.
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    En cuanto se despertó la vio acurrucada a su lado y con una mano sobre el pecho de él. Le dolía la espalda por la mala postura en la que durmió en el sillón, pero decidió que ni loco se movería y así se quedó, acariciándole suavemente la espalda, disfrutando de tenerla a su lado.


    Cerca de las seis de la mañana escuchó movimientos extraños en el dormitorio y apretó con fuerza los ojos, imaginando que no sucedía nada bueno. Trató de deslizarse con cuidado pero Candela se despertó. Juntos fueron a indagar y se encontraron a Agustina arrodillada en el piso tratando de secar con una toalla el charco que había a los pies de la cama.


    —No fue su culpa —lo excusó Agus—, el pobre me llamó, pero yo estaba dormida y no me di cuenta.


    —Dejá, hija, yo me ocupo —le dijo Candela.


    Carlos tomó al cachorro en brazos, pensó cómo sacarlo a la calle para que haga sus necesidades si no tenían ni siquiera una correa. «En el jardín de mis viejos sería más fácil», reconoció para sí, pero no lo dijo.


    Era imposible regresarlo a Vicente López, tenía que conseguir una veterinaria abierta a esa hora, justo el día en que la Selección llegaba para festejar con todos los argentinos; Agustina no quería separarse del perro y él propuso que se quedaran en su departamento, después verían qué hacer.


    Llamó a Franco para disculparse, no iría a navegar con ellos. Acomodó a Gift (nombre elegido por Agustina) en un bolso sin cierre, fueron hasta la veterinaria del shopping para abastecerse de los elementos necesarios y ser así la nueva familia del cachorro. De regreso pasaron por el departamento de Colegiales para recoger algo de ropa y elementos personales. Agustina estaba más que feliz, Candela sonreía contenta, a Carlos no le importó en absoluto poner fuera de alcance todo aquello que podría ser destrozado. El orden que siempre imperó en su departamento había desaparecido. Sobre el piso se encontraba una niña de nueve años jugando con un cachorro que no se molestaba en avisar cuando la vejiga lo apremiaba, y al que, al parecer, los almohadones le resultaban más sabrosos que la comida; ni qué decir de su inquieta colita a la que le encantaba chocarse con las patas de las sillas.


    —¡No! —gritó Candela y lo tomó en brazos cuando los dientitos de Gift descubrieron el pie de la lámpara—. Eso no —le repitió, poniéndolo muy cerca de su cara para que comprendiera el límite.


    El perro le barrió la mejilla con la lengua y Candela lo besó en la cabeza, imposibilitada de continuar enojada.


    —Es el mejor perro del mundo —aseguró Agustina—, mirá cómo te pide perdón.


    —Voy a preparar el almuerzo —les advirtió Candela—, ustedes dos se quedan acá y cuidan de que este sinvergüenza no haga lío.


    Ellos aceptaron la indicación, pero a los pocos minutos Gift entró en la cocina y se sentó a los pies de la mujer moviendo la cola y ladrando.


    —Debe tener hambre —supuso la nena.


    —Pero si se comió todo el pote de comida que le pusimos —le recordó Carlos.


    —No sabemos si fue suficiente —desestimó Agustina—, a lo mejor le quedó un agujerito vacío en la panza. ¿Si le damos un poco de eso, mami? —dijo, refiriéndose al lomo que su madre hacía rodar en la fuente del horno.


    —No le vamos a dar esto al perro —se negó Candela.


    —Un cachito nada más —intentó Carlos—, capaz que el alimento balanceado no le gusta.


    —Si vamos a consentirlo, arrancamos mal —se quejó ella.


    —Mirá quién habla —refutó Carlos—, la que al segundo de retarlo le daba besos.


    Aunque en cuatro oportunidades lo llevaron de paseo para apaciguar un poco su energía, el cachorro era imparable. Seguía a Agustina a todos lados, y la esperaba inquieto frente a la puerta del baño cuando ella necesitaba intimidad. Si tenía hambre daba vueltas alrededor de Candela, quien lo acusó de machista. Carlos no dejaba de sonreír, sus labios se mantenían curvados hacia arriba constantemente. Era feliz.


    Decidieron que esa noche cenarían sushi y, mientras esperaban la entrega del delivery Agustina y él se sentaron frente al televisor para jugar a la Play. Candela se acomodó en el piso con Gift en su regazo quien, quietito y con media lengua afuera, recibió una serie interminable de mimos.


    —Lo estás domando —le indicó, y ella sonrió.


    —A lo mejor los masajes de eutonía también resultan con los perros —comentó Candela.


    Durante la cena debatieron si lo mejor era quedarse allí esa noche o que ellas regresaran a su departamento. Las clases habían finalizado, pero Candela y Carlos debían ir a sus respectivos trabajos al día siguiente. Él trató de retenerlas, aunque el planteo de Candela fue el más razonable:


    —Tengo todo organizado para que Agus no se quede sola. En las mañanas viene Felisa a ordenar y cuidar de ella, por las tardes llego yo y trabajo desde casa.


    —De Gift me ocupo yo —se apuró en agregar Agustina.


    —O sea que tienen todo bajo control y a mí que me parta un rayo —se quejó Carlos.


    —¿Vos qué querés? —le preguntó la nena.


    —Estar con ustedes.


    —Y venite y listo. ¿Cuál es el problema? —le entregó la solución la pequeña de nueve años.


    Las despidió en la puerta, viendo cómo el auto se llevaba a las dos mujeres que lo tenían completamente enamorado, además del cachorro que ya consideraba propio. Regresó al departamento, nada se encontraba en el lugar acostumbrado, pero lo que Carlos lamentó fue que ellas ya no estuvieran allí, con él. No se molestó en poner orden, ni siquiera le envió un mensaje a Candela cuando se dio cuenta de que el pijama de Agus había quedado atrapado entre los almohadones del sillón; lo dejó ahí, abonando el deseo de que regresaran.


    Habían pasado esos días juntos y en ningún momento se animaron a volver a tocar el tema del casamiento.


     


     


    Cuando Candela llegó a su departamento después del trabajo se encontró con un mundo de gente. No solo sus sobrinos habían ido para conocer a Gift, sino también Antonela y Nahuel, los amigos de Agus.


    En la cocina estaban Felisa y Betiana. La primera en increparla fue la empleada:


    —Una cosa es ocuparme de una nena mientras limpio y otra muy diferente es perder gran parte de la mañana con las chancherías de un perro maleducado.


    —Mil perdones, Felisa —se apuró en disculparse—, no lo teníamos planeado, se lo regalaron a Agus y...


    —No quiero que crea que soy insensible —indicó la mujer—, pero esto no forma parte de nuestro acuerdo.


    —Felisa tiene razón, Candela —la defendió Betiana. Retiró una silla para que la empleada tomara asiento, se acomodó en otra y le preguntó—: ¿Cuál es el sueldo que usted considera apropiado por este extra que se suma a su trabajo?


    La mujer ladeó la cabeza, evaluándolo. Finalmente dijo una cifra que Candela aceptó sin discutir y el tema fue resuelto con rapidez.


    Una vez que se quedó sola con la hermana, Candela espió a los chicos desde la puerta de la cocina y sonrió.


    —Mi sobrina está feliz —dijo Betiana—. Se la pasó contando de estos días con Carlos.


    —Lo pasamos muy bien.


    —No terminé de hablar —le recriminó—, no solo dijo eso, agregó que vos no lo dejaste venir a vivir con ustedes y que el pobre se quedó solo y triste.


    —Ufa, ¿vos también metiendo presión?— se quejó.


    —Hago un simple resumen de lo que ocurrió en tu casa mientras estabas ausente —se defendió Betiana—. Y eso que no te dije que Nahuel comentó que escuchó a su papá puteando —y aclaró— porque Carlos se bajó del paseo en velero que tenían planeado.


    —Pero eso fue por culpa del perro —indicó Candela.


    —Y sí. Pobre cachorro, hubieran tenido que mantenerlo atado para que no se cayera al agua. Pero dale un tiempito que va a entender mejor las órdenes y podrán llevarlo.


    —Vos das por hecho muchas cosas.


    Betiana sonrió, la tomó de la mano y la obligó a que no rehusara su mirada.


    —Es que esas cosas ya son un hecho, mi querida. Son una familia, ya tienen hasta un perro. Falta que te dejes de joder y lo aceptes.


    —No sabés el quilombo que quedó en su casa. Nada está en su lugar, nos la pasamos limpiando meo y retando a Gift para que dejara en paz los muebles y los almohadones.


    —El tipo, ¿se quejó?


    —Ni una sola vez.


    —¿Ves que el mambo es tuyo y no de él?


    —¡No, Gift! —gritó Agustina desde el living.


    Se asomaron para saber qué pasaba y descubrieron a los chicos corriendo detrás del animal que se llevaba en la boca una zapatilla de Fausto como si aquello fuera un juego muy divertido.


    Por la noche solo intercambió con Carlos un par de palabras. Al día siguiente no se vieron. Para el viernes lo tenía decidido. Esperó a que Agustina se durmiera, se cercioró de que Gift estuviera dentro del cuarto de la nena, fue hasta el suyo y lo llamó por video.


    —¿Cómo fue tu día? —le preguntó, al ver que, siendo tan tarde, él comía una ensalada sentado en el sillón y tenía el nudo de la corbata flojo, con los dos primeros botones de la camisa desabrochados. Le resultó absolutamente sexy y lamentó no estar a su lado para masajearle los hombros y besarlo en la nuca, en el cuello y en el pecho cálido y contenedor.


    —Caótico. No paré en ningún momento —respondió. Dejó el cuenco a un lado y la miró desde la pantalla para comentarle—: Ya les avisé a mis viejos que Navidad lo pasamos con ellos y Año Nuevo con los tuyos.


    —Genial. Carlos... te quiero decir que estoy muy feliz de que nos hayamos conocido.


    —Candela —dijo él casi en un susurro, y ella pudo ver cómo se le suavizaba el gesto.


    —Estos días en que no pudimos vernos se hicieron muy largos. No pienses que pongo en duda lo que siento, no es eso; solo necesito que no me apures porque son muchas las cosas que debería modificar, no es solo el dónde, también está el cómo y...


    —Dónde es lo de menos, cómo es juntos.


     


     


    Betiana soportó el peso y los embates de Lucas sosteniéndose con las rodillas y las manos al colchón hasta que llegaron al clímax. Inmediatamente después se dejó caer hacia adelante sobre la sedosa sábana. Él hizo lo mismo, acomodándose a su lado mientras resoplaba agitado.


    —Quiero que vengas conmigo —volvió a pedirle él.


    Betiana se incorporó un poco para poder besarle el pecho con ternura.


    —No puedo, Lu. Les prometí a los chicos llevarlos a Pinamar en febrero.


    —Si les decimos de ir a Alemania se van a poner contentos —intentó Lucas.


    Ella se sentó en la cama, él la rodeó con los brazos.


    —Ahora estamos bien porque nos vemos cuando queremos y sin presiones. Pero acompañarte a ese congreso, como si otra vez fuéramos una familia, generaría ilusiones que no estamos seguros de mantener. ¿Qué pasará cuando tengas un problema en el trabajo y te vuelvas a cerrar dejándonos afuera de tu dolor? ¿Cómo voy a soportar que sigas anteponiendo tu profesión a las necesidades de tus hijos o las mías?


    Lucas se levantó de la cama, tomó el bóxer y se lo puso. Se apoyó en la consola que estaba debajo del televisor colgado de la pared y cerró los ojos. En ese momento debía concentrarse en la discusión que mantenía con ella y no podía mostrarse en desventaja admirando el cuerpo de la mujer.


    —Bet, vos y yo nos amamos, de eso no hay duda. Pero sabés cómo soy, sabés cuán responsable me siento cada vez que entro a un quirófano porque en mis manos está la suerte del paciente. Ellos confían en mí. Claro que ustedes son lo más importante, pero no puedo pedirle a un tumor o a un hematoma subdural que me banquen un toque porque Fausto tiene fiebre o Felipe va a soplar las velitas.


    —Me ofendés cuando hacés esto —se quejó, manoteando su ropa interior y comenzando a vestirse.


    Lucas la tomó de las muñecas para detenerla.


    —Te entiendo, entiendo que vos también tenés tu profesión, sé que fueron muchas las veces en que tuviste que sacar las papas del fuego por los dos. Pero necesito que lo pongas en perspectiva. Vos sí podés pedirle a alguien que vuelva otro día para hacerse un conducto, en mi caso eso es imposible.


    —Seguís sin captar un carajo —le recriminó—. Soy perfectamente consciente de esa diferencia, no me consideres una necia. Puedo lidiar con eso cuando tu presencia se complica. Lo que no banco es que te encierres en vos mismo y nos dejes afuera. Y no sé si lo hacés porque no soportás evidenciar que sos humano y también sufrís o si nos considerás tan insignificantes que no seríamos capaces de comprenderte y consolarte... contenerte —dijo casi al borde del llanto.


    Lucas se alejó un paso, bajó la cabeza, volvió a apoyarse en la consola.


    —Siento que si expongo mi... debilidad perdería la confianza para volver a operar.


    Ella se apresuró a llegar junto a él, le tomó la cara entre las manos y lo besó, apoyando su pecho contra el de Lucas.


    —Soy yo, mi amor. Jamás te consideraría débil por demostrar tus emociones. Sos un magnífico neurocirujano. No sos un héroe por salvarle la vida a alguien, lo sos porque te ocupás de estar más que calificado para intentarlo. Yo solo quiero que nos dejes amarte, que bajes la guardia cuando estás con nosotros y te permitas ser humano.


    —No quiero vivir sin vos... sin ustedes.


    —Busquemos la manera, Lucas, porque me pasa lo mismo. Pero no voy a exponerme hasta que encontremos la forma de que esto funcione para los cuatro.
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    La noche de fin de año hablaron de las vacaciones, Candela le comentó que sus padres tenían casa en Pinamar y que con Agustina irían la segunda quincena de enero para estar con ellos; luego, en febrero, lo haría Betiana con sus hijos.


    Carlos lamentó esa falta de sincronía, ya que ese año el mes de enero le tocaba a Adriana.


    —Y vos, ¿qué tenés organizado? —preguntó Candela.


    —Pensaba ir a Punta en febrero, cuando regresara Adriana, pero ahora...


    —Tranquilo —trató de calmarlo—, ya veremos si te podés hacer una escapada de fin de semana a Pinamar, o... en tal caso... veo cómo me organizo —dijo, programando en voz alta, tratando de indagar en su memoria cuán complicada estaría su agenda al regresar de las vacaciones.


    —¡No nos puede estar pasando esto! —se quejó él.


    Carlos propuso suspender su viaje, Candela insistió en que no lo hiciera.


    En los primeros días del año ella trabajó a destajo, con la idea de liberarse un tiempo en febrero para acompañarlo. Aunque llegaba agobiada a su casa, se obligaba a encontrar energías cuando estaban juntos. Pero la despedida se acercaba y él le propuso una alternativa:


    —Se me ocurre que Agus puede extender una semana sus vacaciones en Pinamar y yo postergar un poco las mías, así nos vamos en una especie de luna de miel al lugar que elijas.


    Se quedó sin palabras. Carlos retomaba el tema, pero con variantes. Ya no hablaba de casamiento, aunque sí le proponía vivir juntos y estaba poniendo fecha de inicio a la convivencia.


    —¿Y después cómo sería?


    Lo vio sonreír al mismo tiempo que exhalaba todo el aire que seguro había contenido, dejando de lado la tensión para que los ojos le brillaran con entusiasmo. Lo vio feliz.


    —En tu casa hay dos cuartos —lo escuchó responder, y Candela imaginó que no sería fácil para él abandonar los lujos de su departamento para acomodarse en un tres ambientes diminuto.


    —¿Qué te parece si mañana desayunamos juntos y lo hablamos tranquilos?


    —¿Te estás arrepintiendo?


    —Me parece que es una decisión importante que deberíamos analizar en profundidad y...


    —A las ocho te paso a buscar —le aseguró Carlos con contundencia.


     


     


    La noche había sido larga esperando mantener la conversación que Candela había estado postergando. Conducía por la avenida, con la cabeza hecha un lío. Habían compartido las fiestas, una con cada familia, se veían casi todos los días, incluso algunas noches, pero de solo imaginar cómo serían esos quince días sin ellas supo que no lo soportaría. En cada esquina los semáforos lo obligaron a frenar y golpeó el volante, le urgía verla. Entendía a Franco, a Santiago y a todos sus amigos enamorados de sus parejas. El amor era eso, la emoción de los abrazos, la adrenalina de las risas compartidas, sentir sus labios en los propios, caminar juntos, mirarse a los ojos para reconocer que la paz existe. Pero el amor dolía cuando el ser amado imponía barreras.


    Carlos sufría, y esos días le habían servido para tomar una decisión. No podía seguir esperando, para él la pareja era un hecho consumado y comprobado.


    Dobló en la calle de Candela, estacionó a media cuadra del departamento, tocó timbre y metió las manos en los bolsillos, aguardando a que ella llegara a su encuentro.


    Cuando la vio aparecer, toda su seguridad tambaleó. Estaba bellísima con un vestido fresco sin mangas, sandalias sin taco y casi nada de maquillaje.


    «Fuerza —se dijo—, no flaquees».


    —Hola —lo saludó ella con una de esas sonrisas capaces de hacer derretir la Antártida. Luego le tomó la cara con las manos y lo besó con dulzura en los labios.


    —Hola —respondió. Le rodeó la cintura y la atrajo hacia sí; no tenía claro si para acercarla o para retenerla. Le besó el cuello y se hizo del perfume de Candela.


    —Te extrañé —aseguró la mujer, y él se olvidó de todo lo que planeaba hablar con ella esa mañana que pretendió fuera decisiva.


    Caminaron hasta el café en la calle Elcano, subieron a la planta superior, donde el movimiento de camareras y clientes era menor a esa hora y buscaron un espacio tranquilo donde poder conversar. Pidieron café, tostadas, jugo y una porción de chocotorta para compartir.


    No podía dejar de mirarla, intentaba guardar en su retina cada gesto, cada línea de su cara, cada expresión; pretendía atesorar el sonido de su voz para el resto del tiempo en que estaría lejos, en Pinamar. Tomó coraje antes de que el desayuno llegara a la mesa.


    —Candela, yo no tengo dudas, te amo.


    Ella lo miró con ojos brillosos, le acarició una mejilla. Carlos le retuvo la mano y le besó la muñeca.


    —Tampoco tengo dudas de lo que siento por vos —le aseguró, y él respiró con un poco más de tranquilidad; para llenarse los pulmones restaba conocer los peros que vendrían luego de esa declaración. Era el momento en que no debía aflojar, tenía que estar muy lúcido, concentrado, firme... Candela degustó una cucharada de la chocotorta, él vio el brillo de placer en sus ojos y tuvo que tragar en seco para mantenerse incólume—. Yo creí que era feliz —continuó ella, y las manos de Carlos temblaron al punto en que debió posar una sobre la otra para detenerlas—, me enamoré siendo muy jovencita y me dejé guiar por la experiencia de él. Cuando no estuve de acuerdo no me impuse. ¿Por qué mi criterio tenía que ser el acertado cuando frente a mí estaba un hombre de mente brillante?


    —No debería ser así el amor, Candela —dijo, tratando de contener la bronca que la personalidad del ex de ella le provocaba, y que aumentaba con cada detalle que iba conociendo.


    —Hacemos lo que podemos con nuestras vidas, y para mí estaba bien así, lo quería y me sentía querida. Después de que se murió me fui dando cuenta de todos los errores que cometí. El primero, aquietar mi personalidad para resaltar la de él. Creo que la muerte de Diego despertó a la verdadera Candela, y me convertí en luchadora para pelear por mis deseos. Cuando muchos me decían que no me hiciera cargo de Agustina encontré fuerzas y me dejé llevar por el corazón; jamás me arrepentí, lo sabés. No me importó bajo qué nombre figuraba el trabajo de él, y sigue sin importarme —le aclaró—. Me da igual si tengo derecho o no; no quiero nada, ese dinero me molesta, me irrita.


    —Ya hablamos de eso —comentó sin ningún dejo de empatía. Estaban desayunando para tratar otro tema y su paciencia se agotaba.


    Candela tomó el último trocito de chocotorta y se lo ofreció a él. Carlos lo degustó sin dejar de mirarla.


    —Sí —admitió, apoyando la cuchara sobre el plato vacío—, por eso ahora no quiero apresurar nada.


    —Candela —dijo, completamente irritado—, no se trata de apresurar. Nosotros nos amamos, Agustina y Gift ya son parte de mi vida.


    —Vos querés que vivamos juntos, pero estás acostumbrado a comodidades de las que yo carezco.


    «¡Ay, por favor!», pensó, pero en cambio dijo:


    —Eso es lo de menos. Lo único que me importa es estar con ustedes.


    Candela bajó la mirada. Él se removió en el asiento.


    —Yo... también quiero que vivamos juntos —confesó, y él comenzó a tocar el cielo con las manos—. Pero quiero que sea en un espacio que podamos considerar nuestro, sin los recuerdos del pasado. Además, ahora está también Gift... tendríamos que buscar algo más grande...


    Todo su malestar desapareció en ese instante. Ella aceptaba; ponía condiciones, claro que ponía condiciones, pero lo importante estaba resuelto. Eufórico, le preguntó:


    —¿Te querés mudar?


    Candela lo miró asombrada.


    —Si no te entendí mal, la idea es que vivamos juntos, ¿no?


    A Carlos se le dibujó una sonrisa tan amplia que dejó a la vista casi todos sus dientes. Candela le devolvió la sonrisa y continuó:


    —Mis ingresos no son malos, y tengo algunos ahorros. Supongo que entre los dos conseguiremos alquilar algo con más espacio donde Gift pueda...


    La detuvo, pasó gran parte del torso por encima de la mesa, le tomó la cara y le cubrió la boca con un beso prolongado, sin importarle barrer con la remera el resto de dulce de leche y queso crema que quedaban en el plato.


    —¿Querés seguir en el barrio? ¿Preferís una casa? —consultó emocionado.


    —Me gusta acá porque el colegio de Agus está cerca, también mi trabajo. Pero no creo que me alcance para una casa, pensé en algún PH.


    —Yo compro la casa que te guste, con un gran jardín donde Agus y Gift puedan correr a gusto y...


    Vio cómo ella fruncía el ceño y eso no le gustó. ¿Qué había hecho ahora para que se molestara?


    —¿Vos escuchaste lo que dije hace un rato?


    —Todo, completito, con puntos y comas.


    —Entonces habrás entendido que en una pareja la idea es acordar con el otro —explicó ella, y él siguió sin entender—. Yo vine a proponerte que, si te parece bien, nos mudemos los tres a algún lugar un poco más cómodo, pero que esté a mi alcance porque...


    —Y yo te digo que es mucho más fácil si dejás de preocuparte, buscamos lo que les guste, lo compro y listo.


    «Tan fácil como eso», pensó.


    Candela se cruzó de brazos. Él puso los ojos en blanco.


    —Solo aceptaré si yo pongo mi parte en lo que sea que decidamos comprar. Te aviso que para eso tendremos que vender mi departamento, que dicho sea de paso no es cosa fácil ya que un porcentaje le corresponde a Agustina y...


    —Mirá, Candela —dijo, cansado de la discusión—, acabemos con esta charla que se está prolongando demasiado. Queremos vivir juntos, ¿cierto? —ella movió la cabeza asintiendo, él continuó—, perfecto. Poné tu departamento en alquiler, con la demanda que hay te lo sacarán de las manos. Este fin de semana ya te vas de vacaciones, cuando puedas, revisá las páginas de las inmobiliarias, si te gusta algo me lo hacés saber y voy tanteando el terreno. Por el dinero no te preocupes.


    —Carlos...


    —Por el dinero no te preocupes porque lo que sea que compremos lo escrituramos por el porcentaje que ponga cada uno. ¿Te cierra de esa maldita manera, Candela?


    —Sí —respondió, todavía con el ceño fruncido.


    —Genial. Ahora que ese tema está concluido, decime si vas a querer algo más para desayunar porque me muero de ganas de llenarte de besos y no creo que acá me permitan hacerlo sin llamar a la policía. Después de que solucionemos ese inconveniente, arreglamos las vacaciones.


    —Pero no nos casamos —agregó ella.


    —Vos te lo perdés, te aviso. Creo que puedo ser mucho más atractivo con un anillo en el dedo que sin él.


     


     


    Estela Bonfante abrió el sobre de color manila, que no portaba remitente. El encargado del edificio se lo había entregado a su empleada asegurando que lo había encontrado en el buzón, junto con el resto de la correspondencia. Adentro halló el papel con aspecto de carta. Pronto comprendió que era el borrador de lo que sería una nota de periódico:


     


    EL CORAZÓN FRÍO DE LA CIENCIA


    Una vida consagrada a la investigación para beneficiar a la sociedad no es garantía de moral. Una mente acostumbrada a la abstracción no debería desconectarse del corazón ni de la sangre.


    Un reconocido científico hace años que yace postrado en una cama; su genio se perdió, tal vez como consecuencia de su egoísmo. Su hijo continuó las investigaciones iniciadas por él, logrando resultados contundentes en la obtención de nuevas vacunas suministradas a mujeres gestantes, demostrando que protegen luego a los lactantes de enfermedades graves; sin embargo, todo el crédito ha sido registrado a nombre de quien hace años está imposibilitado de ingresar a un laboratorio. ¿Llegó tan lejos la admiración del hijo hacia su padre como para haber regalado el fruto de su esfuerzo? Podríamos suponer que así fue si no existiera otro factor descubierto por este periodista, que define claramente no solo el egocentrismo sino también la mezquindad más aberrante de un padre hacia su hijo.


    La historia que motivó esta nota pudo haber concluido hace ocho años, cuando el hijo del científico falleció luego de una corta y definitoria enfermedad; pero nadie objetó esas patentes, aunque existe una nena de nueve años que no solo no recibirá ningún rédito por los descubrimientos de su padre sino que, además, sufre el rechazo de sus abuelos paternos.


    Este periodista se ocupó de reunir la información que confirma lo expuesto. La niña fue concebida en una relación extramatrimonial del fallecido con una mujer que al cierre de esta nota no hemos podido identificar. Esa niña, huérfana de padres, fue adoptada por la legítima esposa del extinto. Las fuentes consultadas aseguran que los abuelos no solo se niegan a establecer contacto con la nieta sino que, además, la privan de recibir los frutos del esfuerzo de su padre. Desconocemos por qué quien ejerce la tutela de la menor no realiza los reclamos judiciales correspondientes. ¿Existirá un acuerdo privado entre las partes en detrimento de la niña?


    ¿Por qué la comunidad científica encubre también este “error”, donde los abuelos perjudican a su nieta y una mujer, tal vez despechada, estaría atentando contra el patrimonio de la criatura? ¿Por qué todavía no ha intervenido el asesor de menores que tiene bajo su responsabilidad velar por los intereses de la niña? ¿Es posible que una familia de fortuna logre comprar tantas voluntades para que el silencio perdure?


     


    Estela dejó el papel sobre el tablero del escritorio, lo tapó con una mano mientras se llevaba la otra a la boca para reprimir el agobio. Alguien la estaba amenazando con sacar a la luz los errores de Diego. Oscar se había equivocado, ella se lo había dicho en su momento cuando él todavía podía comprender; tendrían que haber liquidado todo y haber puesto el dinero en una caja bancaria, o haberlo sacado al exterior, a algún paraíso fiscal. Si esa nota se publicaba...


    Se incorporó y caminó por el ambiente con una mano en la cintura y otra en la frente. ¿Quién sería ese periodista? ¿Cuánto dinero pediría? ¿Estaría asociado con Candela? Cada uno de esos interrogantes sumó una pulsación más a su ritmo cardíaco. Estaba cansada de lidiar con la adversidad; el destino se había ensañado con ella, primero postrando a su marido, luego arrancándole a su único hijo. Era demasiado para una mujer entrada en años y con el inconveniente cardíaco que soportaba.


    Se sirvió otra taza de té. La infusión estaba tibia, pero no le importó, necesitaba suavizar la garganta para contener el grito de furia que pujaba por salir. Ella no lo exteriorizaría, no perdería su compostura por culpa de un periodista ambicioso que desconocía con quién se metía.


    Se preguntó si Candela habría recibido una carta similar, claramente ese papel también la incriminaba.


    «¡Qué tipo ridículo! —pensó—, ¿un arreglo con ella?, ni un solo peso para esa intrusa que se adueñó de la voluntad de mi hijo. Ni un centavo para la mujer que no fue capaz de engendrar un Bonfante».


    Tomó el teléfono y marcó el número de celular de su abogado. El letrado estaba de vacaciones en Punta del Este, pero le garantizó que regresaría a Buenos Aires y en la mañana siguiente la visitaría en su casa. Eso era lo menos que Estela esperaba de él, teniendo en cuenta la fortuna que le depositaba mensualmente como honorarios para mantener en orden sus cosas. Ella era una mujer de alta cuna, su patrimonio personal era de consideración; se había casado con un Bonfante, un igual. La unión de dos familias ilustres que, además, supieron mantener e incrementar sus fortunas; no estaba en sus planes derrochar todo en manos de una cualquiera y de una nena que tal vez ni siquiera tuviera sangre de Diego.


    «El muy ingenuo jamás se hizo el ADN?».


     


     


    Los tres decidieron que Carlos se quedara con Gift, ya que la casa de Pinamar estaba rodeada de parque pero no tenía ningún tipo de cerca o reja que impidiera que se extraviara.


    De manera que ellas se fueron sin ellos.


    Aunque los días eran espléndidos, Agustina extrañaba a su perro y Candela a Carlos. Por las mañanas, él las llamaba por video y les mostraba cómo iba creciendo el cachorrito.


    —Agus —le dijo un día Carlos a la nena—, te voy a pasar el video así ves que aprendió a sentarse cuando le digo.


    —Lo más importante es que sepa aguantarse hasta el paseo para hacer sus necesidades —acotó Candela.


    —Bueno, vamos progresando con eso —dijo Carlos—, pero algunas veces se olvida.


    —Pobre —lo defendió Agustina—, todavía es muy chiquito. No lo retes mucho que no me gusta que esté triste.


    —No lo reté por robarme la cena antes de ayer, mirá si lo voy a hacer por un pis fuera de lugar.


    —¿Te robó la comida? —preguntó ella divertida.


    —Empanadas de carne que me había hecho la abuela —explicó—; terminé comiendo una tarta comprada en el súper.


    —¿Y no le cayeron mal?


    —Claro. Tuve que llevarlo a la veterinaria porque no paraba de... estaba descompuesto. No lo pasó muy bien, pero ya se debe haber recuperado porque hace un ratito rescaté la alfombra del baño de su hocico.


    Por las noches, la comunicación era más íntima. A ella le hubiera encantado que la sorprendiera visitándolas algún fin de semana. También a él lo tentaba esa idea, pero no tenía con quién dejar al cachorro inquieto que todavía no había aprendido a comportarse.


    Así, los días se hacían largos, las noches volvían a ser solitarias después de que se despedían desde la pantalla del celular. Candela sentía la necesidad de despertar a su lado, acariciar su pecho antes de apoyar allí la mejilla para sentir latir el corazón del hombre que amaba. Tuvo tiempo para recrear cada instante vivido con él y comprendió que, más de una vez, la tozudez de Carlos tenía la misma intensidad que la propia; debían ajustar esos detalles, pero valoraba que él tomara en cuenta sus opiniones para juntos llegar a un acuerdo que contemplara los deseos de ambos.


    Había conseguido extender sus vacaciones unos pocos días más para estar sola con él. Agustina se quedaría en Pinamar mientras Carlos y ella disfrutaban de una especie de luna de miel a la que no precedía el casamiento.


    Volvió a visitar la página que agrupaba los avisos de las inmobiliarias, seleccionó el barrio. En el segundo intento encontró una casa con diseño inglés que le pareció preciosa. Ingresó para conocer los detalles. Tres cuartos en la planta alta, en la inferior un cómodo living comedor, cocina amplia y un jardín no demasiado grande pero encantador. Consultó el precio y se desilusionó. Sus ahorros no llegaban a cubrir ni la tercera parte. Pero esa casa le gustó y volvió a analizar la posibilidad de vender el departamento.


    El celular vibró señalando que le había entrado un mensaje al WhatsApp, rogó para que no fuera de la oficina; en la mañana, a pesar de que estaba de vacaciones, debió solucionar una falla en el diseño de Reman. Pero era Carlos, que le enviaba un video y pulsó la flecha para verlo.


    Quedó con la boca abierta y los ojos se le llenaron de lágrimas. Era de la casa que ella observaba con interés. Carlos le mostraba cada rincón, sugiriendo detalles de decoración y pidiendo que se la enseñara a Agustina.


    —Te amo con locura —le envió por audio.


    Él no esperó más y la llamó.


    —¿Te gusta? La vi y pedí una cita para visitarla de inmediato. Me parece perfecta, Cande. Tiene jardín, en uno de los cuartos podemos armar una salita de juegos para Agus que el día de mañana se puede transformar en espacio de estudio. ¿Te fijaste que la suite da al jardín? Creo que está a buen precio y...


    Lo interrumpió:


    —Me encanta. ¿Podemos verla juntos cuando regrese a Buenos Aires?


    —Claro, pero yo te diría que lo mejor sería dejar ya una seña. No sea cosa de que la perdamos.


    —Carlos —lo frenó—, por favor, pedí una nueva cita. Si es para nosotros, nos esperará.


    Esa noche volvieron a hablar de la casa, él se mostró ansioso, Candela entusiasmada. Carlos repitió que no era necesario poner en venta el departamento, Candela indicó que lo evaluarían juntos.


    —Gift ya se porta mucho mejor —le anunció—, Santiago y Miranda se ofrecieron a cuidarlo mientras nos vamos.


    —¿No será un abuso pedirles eso?


    —Para nada. Volvieron de las vacaciones, así que ayer fui con Gift a su casa, y entre Anita y los mellizos no pararon de jugarle. Miranda dijo que jamás fue tan fácil dormir a los chicos a la noche y Santiago me pidió que se lo dejara unos días. Que no te asombre que terminen adoptando uno.


    —Genial. Agus lo extraña, pero ya vienen sus primos y estará más entretenida.


    —No veo la hora de que llegues y nos subamos al avión.


    —Todavía no me dijiste adónde iremos.


    —Bueno, era una sorpresa, pero a esta altura es conveniente que lo sepas.


    —¿Entonces?


    —Nos espera el Baqueira. Decime que te copa la idea, porque me muero de ganas de volver a besarte debajo del muérdago.


    —Muy romántico de tu parte.


     


     


    Pero los planes de Carlos fueron alterados.


    En cuanto Candela regresó a Buenos Aires debió pasar por la oficina para dar algunas indicaciones antes de partir hacia Bariloche. Mientras recogía su cartera con toda la intención de irse, Alejandra le entregó un sobre color manila junto con el resto de la correspondencia. A medida que leía el contenido, su cara se fue transformando, la piel perdió el color y sus ojos se nublaron. La espada finalmente caía sobre su cabeza. Volvió a sentarse, las piernas no la sostenían y creyó que la sangre ya no corría por sus venas. ¿Cómo era posible que alguien hubiera accedido a información tan sensible? Dudó de la discreción de Helena, al fin y al cabo quien la amenazaba se identificaba como periodista. En algún lugar existió una fuga que expuso la tranquilidad de ella y, lo que era peor, la de Agustina. ¿Cuánto tiempo debía pasar para que, si esa nota salía publicada, la relacionaran con ellas? Agus conservaba el apellido paterno, que precedía al Ferrer adquirido luego de ser adoptada. La comunidad científica detectaría la coincidencia de inmediato. «Tengo que pagar lo que sea para comprar su silencio», se dijo y se llevó las manos a la cara para ocultar la humillación, el dolor y el temor a los que se exponían.


    Pensó en cómo le diría a Carlos que no podía comprar la casa ahora que sus ahorros tenían otra prioridad. Se pondría furioso, no por el dinero sino porque alguien las amenazaba. Lo conocía lo suficiente para adelantar sus reacciones. Tal vez fuera mejor no comentarlo con él y simplemente decirle que había surgido un contratiempo en la oficina. Carlos la amaba y, en definitiva, la que había generado la necesidad de mudanza era ella, él había aceptado vivir los tres en el departamento de Colegiales. Pero estaba el problema del vuelo que debían tomar esa noche. ¿Cómo irse a Bariloche sin resolver primero la amenaza? ¿Cómo podría disfrutar sabiendo que la tranquilad de su hija estaba en riesgo?


    Comenzó a caminar por la oficina, de un extremo al otro, sin encontrar soluciones.


    No podía llamar a Betiana e interrumpir sus bien merecidas vacaciones para alterarla con un problema que no era suyo. Tampoco comentarlo con sus padres. Conocía a Raúl, el hombre se subiría a su camioneta, pisaría el acelerador y no levantaría el pie hasta estar junto a ella, dispuesto a acabar con quien se atreviera herirlas.


    Debía afrontarlo sola. En ese momento comprendió que no tenía idea de cómo ponerse en contacto con quien la amenazaba, y el terror aumentó. ¿Cómo buscar soluciones en medio de tantas dudas?


    Volvió a leer, entendió que no solo ellas estaban en peligro. ¿Habría recibido Estela una copia? ¿Y la comunidad científica? Todo eran dudas, pero Candela tomó una decisión unos minutos antes de que Carlos la llamara:


    —Lo siento, te pido que por favor no te enojes y confíes en mí. Debemos posponer el viaje y la compra de la casa.


     


     


    Furioso, así era como estaba. Irritadísimo al punto de salir de su despacho dando un portazo, sin despedirse de nadie. Jamás había llegado tan rápido al estacionamiento para buscar el Versa. Ni siquiera lo dudó y fue directo a la oficina de Candela; al llegar ya no había nadie. Regresó al auto, a las pocas cuadras volvió a estacionar y se prendió del timbre del portero eléctrico sin levantar el dedo hasta que escuchó la voz de ella.


    —Quiero cada explicación que vas a darme —le exigió cuando le abrió la puerta.


    Su enojo le impedía ver la angustia en los ojos de ella y tampoco registró las valijas abiertas sobre el piso del living.


    Candela le dio la espalda y siguió guardando prendas propias y de Agustina.


    —Estoy demasiado apurada —le dijo—, sé que debo darte una explicación, pero ahora no puedo, no tengo tiempo.


    La tomó de los codos para detenerla. Estaba enojado, herido y se sentía maltratado.


    —Candela, no podés escaparte así. No lo merezco.


    —Necesito llevármela —dijo casi en un susurro.


    —¿A quién? —preguntó, y fue entonces cuando detectó el dinero sobre la mesa y que metía en la valija la ropa de ambas—. ¿Qué está pasando? —exigió saber sin soltarla.


    El cuerpo de Candela perdió la tensión. Sus brazos parecían desposeídos de musculatura, se le aflojaron los hombros. Él debió sostenerla porque en ese momento creyó que se desvanecería.


    —Amor, por favor. No me dejes afuera. Si no querés esa casa... si no estás convencida de lo nuestro... si pensás que todo es demasiado apresurado... No importa nada, pero no te cierres, estoy acá, con vos, para resolver juntos lo que sea.


    Ella comenzó a llorar, un llanto que la dejaba sin aire, que le impedía respirar. Carlos se arrepintió de haberla presionado, la tomó en sus brazos y se sentó en el sillón con ella en el regazo. Le acarició la espalda, le secó las lágrimas con los dedos, la besó en la sien de forma ininterrumpida hasta que Candela logró inhalar profundo.


    —Tengo que sacar a Agus del país —le dijo.


    —¿Tenés qué? ¿Por qué? ¿Qué es tan urgente, Candela?


    —No quiero decirlo —comentó, y él se mordió el labio inferior con fuerza. Candela lo miró, le acarició la mejilla con ternura como si le pidiera disculpas—. Te amo —dijo, y por primera vez a él no le alcanzó—, quisiera que nada hubiera pasado para poder estar con vos en el Baqueira otra vez.


    La tomó de la cintura y la ayudó a que se incorporara. Se levantó él también. Caminó por el lugar con las manos en las caderas, sorteando valijas y prendas desparramadas por el piso.


    La respuesta de ella retumbaba en la cabeza de él. “No quiero decirlo”. No quería compartirlo con él, y eso fue lo que determinó el punto final. Abrió la puerta y salió sin volverse a mirarla.


    “No quiero decirlo”, repitió una y otra vez los dichos de ella mientras caminaba de un lado al otro del pasillo, sin terminar de irse, impedido también de regresar a su lado. Se cruzó de brazos con el ceño fruncido y se recostó contra la pared. Sintió que tenía demasiados años, demasiado cansancio y un excesivo dolor en el medio del pecho. Candela no tenía derecho a jugar de esa manera con sus ilusiones, no podía cambiar de opinión de un momento a otro sin darle explicaciones. Ella había aceptado el viaje, convivir. Él acababa de dejar una seña por la casa que les había gustado para darle la sorpresa en una cena romántica frente al lago. Y sí, sabía de sobra que ella quería ser parte de la decisión, pero la casa le había gustado... incluso aceptó lo de escriturarla según el porcentaje de la inversión de cada uno. «Una ridiculez, pero di el brazo a torcer y me aguanté su imposición aun dejando de lado que puedo comprar otra casa más grande y mejor ubicada. ¡Y no lo hice!».


    Reanudó la marcha, esa vez con las manos en los bolsillos, los hombros caídos, la cabeza inclinada hacia adelante. Paso tras paso recorrió ida y vuelta los pocos metros del pasillo una y otra vez.


    De pronto recordó otra frase que le resultó más importante que la que venía rumiando:


    “Tengo que sacar a Agus del país”.


    «¡Candela!», gritó su cabeza y regresó frente a la puerta, dio dos golpes leves, no tuvo respuesta e insistió hasta que ella volvió a abrir. Su cara evidenciaba no solo angustia, también temor.


    La rodeó con los brazos.


    —Vamos a llevar a Agus a donde vos digas.


    —Es que no hay tiempo —dijo atropellando las palabras— y no quiero involucrarte. Este es mi problema, no quiero que corras riesgos, yo...


    —¿Qué riesgos, Candela? Lo que sea que te tenga tan alterada nos está pasando a los tres. No voy a irme, no voy a dejarlas.


    Ella se deshizo del amarre, buscó la cartera, le tendió un sobre común. Carlos hurgó en su interior y leyó.


    —¿Sabés quién es el autor?


    —No. Ni idea de dónde viene esto. Tengo una amiga periodista con la que no estamos atravesando un buen momento, pero no la creo tan vil. La madre de Diego no puede ser, porque a ellos también los involucra, incluso menciona a la Justicia y a los colegas científicos —respondió, llevándose las manos a la cabeza.


    —¿Hablaste con la madre de tu ex, o con el asesor de menores?


    —No, con ella no vuelvo a cruzar ni el saludo.


    —Llamemos al padre de Franco —le propuso.


    —¡No! —desechó de inmediato—, no quiero que nadie mire a mi hija con pena, mucho menos los familiares de sus amigos.


    —Candela —intentó.


    —No, ningún Salerno metido en esto. Pensaba hablar con mi abogada cuando ya estuviéramos fuera del país.


    La tomó de la barbilla y la obligó a mirarlo a los ojos.


    —Estamos en pleno cambio de la quincena de mayor demanda por las vacaciones. Tenemos una reserva a nuestro nombre en el Baqueira. Vayamos a buscar a Agus a Pinamar y llevémosla con nosotros.


    —Bariloche no es lo suficientemente alejado. Las noticias llegarán hasta allí —le explicó ella.


    —Acabás de recibir la carta, no sabemos si te avisa que lo va a publicar o si te extorsiona para guardar silencio. Tomemos distancia; si no conseguimos pasaje para Agus, nos vamos en auto. Usemos esta semana para pensar y programar cómo seguir.


    —Vos no estás mencionado, no tenés nada que ver; no te compliques la vida, Carlos.


    —Hasta ahora intenté acordar con vos, si seguís tratando de excluirme ya no te voy a consultar nada, te subiré al Versa, levantaremos a Agus en Pinamar y de ahí a Bariloche sin escalas. En el baúl ya tengo mi valija. Terminá de reunir las cosas, yo mientras tanto compro un pasaje más y le aviso a Esteban que seremos tres.


    Para cuando Candela terminó, él continuaba sin conseguir un pasaje extra. El vuelo estaba completo y, por el momento, no había ninguna cancelación. Comenzó a buscar en el Waze qué ruta tomar desde Pinamar hacia el sur y le entró el llamado de Adriana.


    —¿Qué bicho te picó que Graciela dice que estabas hecho una furia?


    —Adriana, en este momento estoy muy ocupado y no puedo atenderte.


    —Carlos, ¿qué te está pasando?


    —Necesito conseguir un pasaje extra para Bariloche.


    —¡Ay, no me digas que se llevan a la nena! —gritó entusiasmada.


    —Eso intento, pero el vuelo está repleto y...


    —No te preocupes que te lo soluciono —aseguró, y la escuchó preguntarle a Franco si el jet de Tolosa seguía en Villa Gesell. Al momento le comunicó—: Escuchame bien, de Pinamar te vas a Gesell, allá tiene casa Paula; no te preocupes que yo le aviso. Dejás tu auto ahí y ella o el marido los llevan al aeropuerto. Franco ya le está avisando a Tolosa.


    —¿Estás borracha, Adriana? ¿Cómo le voy a pedir a Tolosa que me preste el avión para irme a Bariloche?


    —No se lo vas a pedir vos, nene, se lo va a pedir Franco. Ya sabés que Tolosa le debe miles de favores, este ni siquiera será suficiente para compensarlo.


    —Pero...


    —Mirá que sos cabeza dura. ¿Querés ir a Bariloche con Agustina sí o no?


    —Sí.


    —Bueno, entonces salí ya para Pinamar, la ruta debe estar re congestionada. No te preocupes que el jet de Tolosa los va a estar esperando.


    —¿Tenés idea de todo lo que te quiero?


    —Sí, tonto.


     


     


    Candela llamó a su madre y le explicó que habían decidido llevar a Agustina a su “luna de miel”. Le pidió que recogiera las cosas de la nena, ellos estaban en camino y se disculpó porque no podrían demorarse. No habían conseguido pasaje pero, gracias a un amigo, los llevarían en avión desde Gesell hasta Bariloche; por eso estaban apurados y no podrían parar mucho en Pinamar. La emoción de su madre fue tal que no sospechó ni por el apuro ni por el cambio de planes.


    Era tanta la angustia de Candela que estaba imposibilitada de pensar. Ella, que siempre les ponía el pecho a los inconvenientes, no tenía idea de qué hacer en una situación como esa. Giró la cabeza en el asiento del Versa para observarlo a él. Estaba concentrado en la ruta, con el ceño fruncido; ella cerró los ojos; Carlos seguía a su lado.


    —Considero oportuno que consultes con un abogado —dijo él—. Si no querés que sea Manuel buscamos a cualquier otro.


    —Tengo abogada.


    —Perfecto. En cuanto estemos en Bariloche la llamamos. Tenemos que contarle de la amenaza para que nos diga qué conviene hacer.


    —Si hago la denuncia todo saldrá a la luz.


    —Candela, esperemos a hablar con la abogada.


    —¿Y si no podemos frenarlo? ¿Si todo el mundo se entera del origen de Agustina y de la manipulación de los Bonfante?


    —No nos apresuremos. Pero si eso llegara a ocurrir no será más que la verdad y tendrás de tu lado a la Justicia. Nadie podrá acusarte a vos de perjudicar a Agus, todo irá contra los padres de tu ex.


    —Lo único que me importa es protegerla. Si esto se sabe... la única afectada será ella.


    —Entonces nos vamos a adelantar.


    —¿Qué decís?


    —Creo que llegó la hora de que respondas a todas las preguntas de tu hija sin ocultar nada.
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    Agustina estaba feliz de ir con ellos a Bariloche. Felipe y Fausto no la habían dejado jugar al fútbol porque tenían que ganar ese partido y dijeron que ella no era habilidosa. Agus se había ofendido y no les dirigió la palabra el resto del día. Pero ahora estaba surcando el cielo, rumbo a un paisaje que no conocía. Supuso que su mamá creyó que la extrañaría demasiado y por eso no se aguantó y la fue a buscar. Lamentaba que Gift no los acompañara, pero ya había chateado con Nahuel para que le explicara a Anita cómo cuidarlo, le había recordado que le dijera que sería preferible no dejar zapatillas ni medias a su alcance y que sus ojitos mimosos no la engañaran cuando pidiera comida extra si no quería que después al perro le doliera la panza.


    —Ya falta poco —le avisó Carlos sonriendo.


    Le gustaba Carlos y cómo miraba a su mamá. Se acordó de los días que pasó en la casa de él y de la forma en que Candela se reía. Esos días habían sido geniales, y no solo porque le habían regalado un perrito.


    Para cuando llegaron al complejo estaba agotada y ni siquiera tenía ganas de cenar, pero Carlos insistió y tuvo que hacerlo. Al parecer, los dueños eran muy amigos de él y de su mamá porque los alojaron en la suite que usaban ellos, que era más grande que el departamento donde vivía en Buenos Aires. Le dijeron que en la mañana, desde su ventana, podría ver el lago, pero lo único que le importaba en ese momento era terminar lo que le habían servido en el plato para ponerse el pijama y dormir. Le dio un par de cucharadas al postre y se puso feliz cuando Candela la mandó a que se lavara los dientes y se fuera a acostar.


    La cama era grande, suave y calentita, ni siquiera tuvo tiempo de ver los mensajes que le había mandado Nahuel antes de caer rendida.


    En la mañana lo primero que hizo fue correr las cortinas para constatar lo que le habían prometido. El espectáculo la sorprendió, y esperaba que no se pusieran muy pesados reclamándole que se terminara todo el desayuno porque estaba ansiosa por salir a recorrer el lugar.


    —¿Me ponen la contraseña del wifi? —les pidió.


    Mientras Candela le servía la chocolatada, Carlos la ayudó a conectarse. Así fue como los videos que le reenviara Nahuel comenzaron a cargarse.


    —¡Miren! —exclamó contenta—, Anita filmó a Gift.


    Los adultos unieron sus cabezas a la de ella para disfrutar y reírse viendo al cachorro perseguido por Santiago porque se llevaba en el hocico un control remoto; panza arriba y moviendo una patita en el aire mientras los mellizos le hacían cosquillas; y otro con Miranda felicitándolo porque había hecho pis en el jardín. El último era de Santiago enumerándole a Carlos la cantidad de objetos perdidos y/o dañados por efecto perruno, y anunciándole que mantendría al acusado bajo custodia el tiempo que considerara pertinente hasta saberse resarcido.


    —¿Qué quiso decir? —preguntó preocupada.


    —Nada —le explicó Carlos—, no le des bolilla, le encanta hacer saber que se recibió de abogado. Te aseguro que, en cuanto regresemos, nos lo devuelve. Pero es posible que le tenga que pedir a mi abuelo que le consiga otro para ellos.


    —A Anita le va a encantar tener un perrito. Ella es re cariñosa.


    Carlos debía ir hasta la ciudad a hacer un trámite y, mientras tanto, su mamá y ella pasearían por la orilla del lago. Así que se puso protector solar y estuvo lista para disfrutar de la naturaleza.


    Candela estaba muy rara esa mañana, Agustina lo detectó al poco rato de salir. Le daba la impresión de que quería hablarle de algo importante, pero al segundo la miraba, le acariciaba el pelo y seguía en silencio; por momentos suspiraba, después se aclaraba la garganta. Ella trató de distraerla contándole del desplante de sus primos, pero ni aun así logró iniciar una conversación que la hiciera sonreír. Se dio cuenta de que Candela y Carlos se veían... nerviosos durante el viaje. Algo estaba pasando y no se lo decían. No esperó más y le preguntó:


    —Mami, ¿me porté mal?


    —No, mi vida, ¿qué te hace pensar eso?


    No era por ella, pero intuía que tenía que ver con ella.


    —Me fueron a buscar, pensé que era porque me extrañabas, pero ahora ya no sé. Carlos está raro y vos también. ¿Él no quiere vivir conmigo?


    Su mamá se arrodilló a su lado, la abrazó con tanta fuerza que le hizo doler; le alisó las ondas del pelo y, de tanto repasárselo con las manos, seguro que le había desacomodado los mechones fuera de la colita.


    —Agus —le dijo por fin, pidiéndole que se sentara con ella sobre la arena de la orilla—, Carlos está feliz de haberte conocido, si fuera por él ya viviríamos juntos los tres.


    —¿Sos vos la que no quiere?


    La vio pensar la respuesta. Estaba convencida de que su mamá lo quería, y que también la quería a ella, no podía entender dónde estaba el problema, pero siguió esperando a que le explicara por qué estaba triste esa mañana. Ya que entonces se dio cuenta de eso, estaba triste, además de nerviosa.


    —Tu papá y yo nos quisimos mucho —dijo finalmente, y Agus no entendió qué tenía que ver eso, pero no se lo preguntó porque Candela siguió diciéndole—: Y también te amaba a vos.


    —Y no es que papá no quería que viviéramos juntos, sino que se murió y por eso no pudo.


    —Sí, se murió —afirmó, y vio que los ojos se le llenaban de lágrimas, así que le acarició la cara para que no se pusiera más triste de lo que ya estaba. Candela siguió—: Vos sabés que yo no te tuve en mi panza, pero eso no nos impidió querernos como nos queremos. Agus, vos y yo nos elegimos.


    —¿Y a Carlos no lo elegiste?


    —Sí.


    —¿Entonces, mami, por qué estás así?


    Su mamá respiró profundo y levantó la mirada al cielo.


    —La vida es una sorpresa constante, Agustina. Aunque creamos que tenemos todo bajo control, las cosas pasan y todo cambia de un día para el otro.


    —Sí, yo creí que ahora estaría en Pinamar y en cambio estoy en Bariloche.


    Por primera vez la vio casi sonreír y se puso contenta de haberlo logrado.


    —Tu papá y yo nos casamos y éramos muy felices. Por sus compromisos de trabajo, viajaba mucho. En uno de esos viajes conoció a una mujer.


    —Mi mamá de panza, la que se murió —la ayudó.


    —Sí, pero primero te tuvo a vos.


    —Aunque en ese momento todavía no me conocías y por eso no hay fotos tuyas y mías de chiquita.


    —Yo no supe de vos hasta que tu papá se murió.


    Eso era raro. Agustina no entendió cómo podía ser que su papá no le avisara que ella había nacido y que Candela no la fuera a visitar. Miró hacia el agua y frunció la nariz.


    —¿Él no quería que seas mi mamá?


    —Todo lo contrario, mi cielo, él me pidió que lo fuera. Me dejó una carta contándome de vos. —Candela otra vez se aclaró la garganta—. Cuando dos adultos se aman es de esperar que ninguno desee estar con otra persona, tu papá no pudo cumplir eso y tuvo miedo de que yo no lo entendiera; por eso le llevó tanto tiempo decirme que había tenido una hijita con otra mujer.


    «La engañó».


    —¿Te enojaste con él?


    —Sí, al principio me enojé, pero después te conocí y me fue imposible no amarte, así que el enojo se fue perdiendo. Soy muy feliz de que seas mi hija, Agus.


    —A él ya no lo querés, ¿no?


    Otra vez su mamá tuvo que pensar mucho la respuesta. Ella hubiera dejado de quererlo, estaba segura. Sergio le parecía re lindo hasta que metió la pata y para ella dejó de existir; seguro que lo mismo le había pasado a Candela.


    —Guardo un cariño especial por él. El tiempo pasó, y todo lo lindo que vivimos... todo lo lindo que vivo a tu lado hace que no tenga una respuesta sincera para tu pregunta.


    —¿Los abuelos Estela y Oscar lo odian por lo que hizo y por eso no les gusta verme?


    —Ellos son diferentes, Agus —le respondió rápido, frunciendo el ceño—, tienen una forma muy distinta de querer. Yo no les caigo bien, son... especiales. Quieren tener todo bajo control y...


    —Y ya dijiste que eso no se puede.


    —Exacto, no aceptan lo que se les escapa de las manos.


    —Pero yo no me escapé.


    —¿Te molesta que no sean afectuosos?


    —La verdad que no. Lo que me molesta es que me obligues a ir, porque me aburro mucho con ellos. Ella ni siquiera habla conmigo y a él ni me lo acuerdo porque ella no deja que lo vea.


    —Te prometo que no lo volveré a hacer.


    —Uf, gracias. ¿Sabés? Una vez le pregunté si me quería.


    —¡¿Cuándo?! Si jamás te dejé sola con ellos.


    —Lo hice una sola vez, mami, mientras estabas en el baño. Se lo pregunté y me dijo que no. Pero yo le dije que tampoco la quería.


    Candela volvió a abrazarla y hasta la acunó.


    —No podemos pretender que todo el mundo nos quiera, pero sí elegir a las personas con las que queremos estar.


    —¿Por qué me fueron a buscar? ¿Por qué me trajiste?


    —Porque es posible que todo esto de lo que estamos hablando pronto lo sepan muchas personas y quise ser yo quien te lo contara.


    —¿Esto de que los abuelos no me quieren y que papá no te dijo que me tenía a mí?


    —Sí.


    —¿Vos no querés que se sepa?


    —Lo que yo quiero es que no dudes de que te amo; que te adoro desde el mismo momento en que te tuve por primera vez en mis brazos. Que me importa un rabanito que tu mamá de panza no sea yo. Estela y Oscar se pierden de muchísimo por no saber quererte. Agus —dijo Candela tomándola de la barbilla para que la mirara a los ojos—, aunque tu padre no me lo hubiera pedido, yo te hubiera adoptado igual; eso tiene que quedar recontra firme en tu cabeza y en tu corazón.


    —¿Por qué tenés miedo?


    —Porque hay gente muy mala que no entiende de cariño. Gente que solo quiere ganar plata a costa de los otros.


    Abrió los ojos muy grandes, de pronto ella también sintió miedo.


    —¿Alguien quiere robarme?


    —No, mi cielo, no es eso. Esas personas malas creen que pueden lastimarnos contándole a la gente cómo nos conocimos vos y yo. Además, Diego tenía mucho respeto por su papá, estaba agradecido de que lo guiara y por eso hizo arreglos para dejarle su dinero; yo jamás reclamé y suponen que no lo hice para perjudicarte... porque sigo enojada con él.


    —Eso es cosa de esa gente mala, mami —le explicó—, ¿a nosotras qué nos importa? Si cada vez que Fausto dice que yo juego mal al fútbol le hiciera caso jamás jugaría. ¿Eso es lo que te tiene tan triste? Porque si es eso...


    —Te quiero tanto, Agus —volvió a decirle, como las mil veces anteriores desde que empezara esa charla.


    Ella le rodeó el cuello con los brazos para calmarla. Los grandes no sabían manejar ciertas cosas y era necesario abrazarlos fuerte.


    —Mami, yo te quiero mucho. A veces sos mandona, pero todas las madres tienen algo malo. No me importa que esos abuelos no me quieran, yo tengo a los abus Inés y Raúl, que son lo más, a la tía y a mis primos que, menos por el fútbol, para otras cosas son geniales, y ahora también están Carlos y toda la familia de él que nos caen re bien y hasta me regalaron un perrito.


    —Exacto, estamos rodeadas de mucho cariño —dijo, y por fin sonrió en serio, aunque le duró poco—: Agus, quiero que siempre que tengas una duda, siempre que algo te inquiete o te moleste, vengas a hablarlo conmigo; te prometo que jamás voy a ocultarte nada que quieras saber.


    Agustina ladeó la cabeza y la miró con picardía.


    —¿A Carlos lo querés más que a mi papá?


    —Es diferente. De tu papá me enamoré cuando era muy jovencita, no sabía nada de la vida... No me gusta la idea de medir el amor, Agus, pero puedo decirte que a Carlos lo amo mucho, con un cariño muy diferente al que sentí por él, también distinto al que siento por vos.


    —Que lo quieras a él no hace que me quieras menos, eso lo sé, no te preocupes, no tenés que explicármelo —le dijo para que se quedara tranquila—. Yo también lo quiero, es divertido, y aunque sé que no le gusta que Gift le desordene toda la casa no se enoja con él y trata de enseñarle a portarse mejor.


    —Ese cachorro tuyo es todo un seductor, me resulta imposible ponerle límites.


    —Pero es tan bueno, mami. A la noche se acurruca al lado mío y le perdono todo. ¿Viste cómo nos mira cuando sabe que se portó mal?


    —¿Volvemos, Agus? Es posible que Carlos nos esté esperando para almorzar.


    —Dale —respondió poniéndose de pie y sacudiéndose la arena del short—. Igual, vamos a tener que explicarle que yo no puedo comer tanto como él.
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    En el centro de Bariloche se comunicó con la inmobiliaria y ultimó detalles para avanzar con la compra de la casa. Habló con Santiago para enterarse de cómo estaba Gift y si se había arrepentido de cuidarlo; su amigo le informó que el perro mantenía tan activos a los chicos durante el día que en las noches caían todos rendidos, perro incluido, y Miranda y él podían disfrutarse sin tener que levantarse de madrugada porque alguien se había desvelado o tenía sed.


    —Nada, che, no se sabe ni que están. Te aseguro que hacía tiempo que no me pasaba esto de dormir de un tirón. Ya le dije a Juancho que me tiene que pasar la dirección del refugio. Voy a adoptar uno para nosotros. Pobres perritos sin familia.


    —¿Cuántos pares de zapatillas te comió?


    —Ninguno, soy un hombre precavido. Pero a Miranda le hizo mierda ese shortcito diminuto que se compró en Miami.


    —Me imagino que no habrás sido vos quien lo dejó al alcance de mi perro, ¿no?


    —Sin pruebas no se acusa, amigo.


    Volvió a enviarles mensajes de agradecimiento a Franco y Adriana por la gauchada. Franco respondió que en el fondo Tolosa era un tierno y por eso había aceptado de inmediato facilitarles el jet. Adriana adujo que seguro que Tolosa deduciría el gasto con algún chanchuyo.


    Después habló con su padre, quien le comentó que Alicia se había metido en la cocina a dar indicaciones de cómo hacer ñoquis caseros en el complejo donde veraneaban.


    —Otro papelón más de mi madre —dijo Ricardo—, apañada por mi padre que encima les fue diciendo a todos que el crédito era de ella.


    —Dejalos tranquilos, pa. A la abuela le encanta cocinar y a él adularla.


    —Encima Susy se la pasa llamando a los obreros que están haciendo la reforma en el quincho. No sé para qué vinimos de vacaciones.


    —¿Y vos qué hacés mientras tanto?


    —Ayer jugué al golf, la cancha está bastante bien. Nueve hoyos con algunas dificultades interesantes. Hoy voy a ir al sauna, porque me parece que me hizo mal tanto sol. ¿Qué tal ustedes?


    Bien, quiso decirle, pero no era del todo cierto; Candela estaba confesándose frente a Agustina y él no sabía cómo reaccionaría la nena.


    —Llegamos anoche, tarde. Nos hizo bien descansar. Ahora me vine a la ciudad porque tenía que hacer algunas cosas, pero está todo tranquilo. En un rato regreso al Baqueira para almorzar.


    —Hijo, ¿pasa algo malo?


    Entendió de inmediato su pregunta y le respondió seguro:


    —No, papá. Acá es donde quiero estar, junto a ellas. Quedate tranquilo.


    No le contó que las había dejado solas para que pudieran hablar y por eso la tensión no le permitía enderezar la espalda. Pudo respirar bien cuando las tuvo otra vez junto a él y Candela lo abrazó como si hiciera mil años que no lo veía.


    —Fuimos al lago —le contó Agustina—. ¿Vos sabés qué tipo de peces tiene?


    —Este... no, ni idea. Trucha, creo.


    —Voy a averiguarlo —comentó ella, muy interesada, acomodándose la servilleta sobre la falda.


    —¿Qué tal si a la tarde paseamos en bicicleta? —propuso Candela mientras le sonreía al camarero que le retiraba el plato de salmón.


    —Es un buen plan, yo tenía pensado otro, pero bueno —respondió él.


    —¿Cuál? —se interesó la nena.


    —Quería que conocieras el lugar donde me enamoré de tu madre —le dijo emocionado, y vio en Agustina la chispa de la intriga. Giró para mirar a Candela y los ojos de ella lucían limpios, claros, luminosos.


    «Amo a esta mujer», se dijo convencido.


     


     


    —¿Y qué tiene que ver el muérdago? —preguntó Agustina cuando le señalaron el árbol.


    —La creencia popular dice... —comenzó a responder Candela, pero él la interrumpió.


    —No es por el muérdago, es porque esa tarde supe que quería pasar mi vida junto a ella.


    —Eso es muy tierno —dijo Candela, rodeándole el cuello y dándole un pico suave y dulce.


    —Pero no se van a casar —interpuso Agustina.


    —No —se apresuró en confirmar Candela.


    —Tu mamá prefiere que no lo hagamos —agregó él, para que la nena tuviera en claro que había sido rechazado.


    —Debe ser por cábala —trató de consolarlo Agus, para luego tirarle del brazo para tenerlo a su altura y explicarle en el oído—: Mi papá se murió, seguro que no quiere que le pase otra vez lo mismo.


    Estalló en una carcajada que hizo que la nena frunciera el ceño, molesta.


    —No me importa si es por cábala o porque no tiene ganas de una fiesta. Lo único que me interesa es que está enamorada de mí. ¡Soy un hombre afortunado! —gritó en medio de la plaza de la Catedral frente a decenas de turistas.


    —Y papelonero —agregó Candela muerta de risa.


    —¿Podemos ir a tomar un helado? —consultó Agustina y ellos aceptaron.


    —Marroc y marquise —pidió la nena


    —Gianduia di Torino y cacao al ochenta —solicitó Candela.


    —Uh, se pidieron los que yo había pensado —se quejó él.


    —Te aviso que del mío no comparto —le aseguró Agustina.


    Se sentaron en los bancos de afuera del negocio para degustar los helados. Al terminar, ellas quisieron recorrer el local de recuerdos mientras Carlos cruzó a las oficinas comerciales de la aerolínea para intentar obtener un pasaje para Agus en el vuelo de regreso.


    Las horas pasaron sin que pudieran registrarlas. Caminaron, jugaron, y Carlos tocó el cielo con las manos. En la cena le mostraron la casa que tenían planeado comprar y juntos diagramaron las distintas posibilidades de decorarla.


    Candela arropó a su hija, mientras él las observaba apoyado en el marco de la puerta.


    —Pensá en todo lo que te gustaría que hagamos mañana —le propuso.


    —La idea de mami de pasear en bici me gusta.


    —Hecho —le aseguró, guiñándole un ojo.


    Estaba a punto de irse para dejar que Candela le diera a Agustina las buenas noches cuando la nena lo llamó.


    —Carlos, estoy muy contenta de que nos quieras y de que hayas aceptado a Gift.


    —Yo estoy más contento que vos, eso te lo aseguro —le dijo tomando coraje para ingresar en esa burbuja de madre e hija. Se sentó a los pies de la cama y tomó las manos de Candela y Agustina con las suyas—. Somos una familia —les aseguró—, hasta tenemos un perro y casi una casa. ¿Qué nos falta?


    Vio que Agustina hacía un gesto extraño que no pudo descifrar. Durante un momento esperó a que le dijera algo, pero finalmente la nena le sonrió y se sentó para darle un beso en la mejilla.


    —Hasta mañana —le deseó ella y él sintió que no iba a poder pasar una noche más sin recibir ese tipo de saludo.


    Ya en el cuarto de ambos, y mientras se desvestían, Candela le contó con detalles la conversación que mantuvo esa mañana con su hija. Él la escuchó atento, sin interponer ningún comentario, permitiendo que dejara salir todas las emociones que la embargaban.


    —Voy a llamar a mi abogada —dijo de pronto—, y prefiero que Agus no esté presente. No me gustaría que, después de todo lo que le confesé hoy, siga sumando más información dolorosa.


    —No te preocupes, hay una mesa de pool en la sala de juegos, le voy a proponer una partida.


    —Si alguien pretende extorsionarnos, responderé con las herramientas con las que cuento.


    —Totalmente de acuerdo con vos. ¿Les vas a avisar a los Bonfante?


    —No.


    —¿Te preguntó por su mamá biológica?


    —Casi no la mencionó, tal vez cree que me hace daño si la nombra.


    Caminó hacia ella y le rodeó la cintura con los brazos.


    —Estoy muy orgulloso de mí por haber conseguido que una mujer como vos me ame.


    Candela unió sus caderas a las de él y lo besó. Su lengua incentivó la de él y Carlos otra vez encontró ese sabor que lo encendía y al mismo tiempo le traía paz.


    Puso el seguro a la puerta sin desprenderse de su boca. Bajó y subió una mano por su muslo mientras con la otra le recorrió la columna; Candela gimió sobre sus labios. Caminó hacia atrás llevándola con él. Le acarició la oreja con los labios, con la punta de la nariz se deslizó por el cuello de ella, absorbiendo su tersura y haciéndose de ese perfume fresco. La mujer metió los dedos por debajo del ruedo de la remera del pijama de él y le acarició la espalda haciendo que la piel le ardiera de deseo. Pero él quería que recordaran esa noche durante el resto de sus vidas y se impuso retener el imperioso deseo que sentía para extender el placer de ella. Le mordisqueó la clavícula, Candela retiró la cabeza hacia atrás, dándole acceso para que llegara a sus pechos. Tomó los breteles del camisón y se los deslizó por los brazos hasta que la prenda cayó al suelo. Candela tiró de la remera de él hacia arriba, se la quitó por la cabeza y luego se pegó a su torso. Carlos impulsó las caderas contra las de ella, que volvió a gemir reclamando más. Se acostaron de lado, uno frente al otro. La mano de él fue desde la cara de ella hasta el muslo, la de Candela se perdió en el pelo oscuro y algo despeinado.


    —Te amo y amo tu valentía —le aseguró, mirándola a los ojos.


    —Algo habré hecho bien en la vida para que un hombre tan seductor me lo diga.


    —Muy seductor —le aseguró, apoderándose de su boca y entregándose.


    Con movimientos lentos la acomodó de espaldas a la sábana y se ubicó sobre ella. La besó en la boca mientras interponía una rodilla para separarle las piernas. Reptó por la cama besando cada centímetro del pecho y el torso de Candela hasta que llegó al pubis; allí se detuvo para volver a mirarla a los ojos. Ella se arqueó y flexionó las rodillas, Carlos volvió a besarla en la zona que lo reclamaba. Con la lengua hizo círculos sobre el clítoris e introdujo un dedo en el centro de la mujer. Candela exhaló todo el aire contenido y fue el llamado al que Carlos no pudo dejar de responder. Con rapidez regresó a su boca y tomó de la mesita de noche un condón. Se lo puso y en segundos estaba dentro de ella.


    Los dos se movían a un mismo ritmo, el que habían creado solo para ellos, el que les daba placer y con el que se sentían plenos. Estalló en un orgasmo que le tensó todo el cuerpo, al punto en que no quiso salirse y prolongó su estadía hasta que los brazos que lo sostenían le reclamaron alivio. Se acomodó de costado, la tomó de la cintura y se abrazó a su espalda con la necesidad de que no se apartara jamás.


    —Descansá, mi dulce Candela. Prometo estar siempre aquí y no alejarme.


     


     


    El desayuno se le hizo eterno. Carlos detectó su ansiedad en todo momento; tal vez por eso no insistió en que agregara otro alimento al simple café con leche que bebía y se ocupó de entusiasmar lo suficiente a Agustina con el partido de pool.


    En cuanto ellos se fueron regresó a la suite y, con el celular, esperó la llamada de Suárez Lemos.


    —Estuve revisando la información que me envió por mail —comenzó el diálogo la letrada—. Desconocía que su marido hubiera utilizado un poder entregado por el señor Bonfante padre para registrar a nombre de él las patentes. ¿Usted estaba al tanto?


    —Diego no me comentaba esas cosas —respondió—, lo supe después de que murió.


    —En tal caso, la primera damnificada es usted; podemos demandarlos y hacerles un juicio de simulación.


    —Yo no quiero eso. El problema es que en la carta se infiere que los Bonfante compraron mi silencio para perjudicar a Agustina. Lo cual no es cierto, pero igual pretende extorsionarme.


    —Como la representante legal de Agustina, y velando por sus intereses, es usted quien debe entablar la demanda. Si no lo hiciera, su hija podrá reclamárselo cuando sea mayor. En cuanto a la nota periodística, está redactada en potencial, lo cual, en el caso de salir publicada, tanto el autor como el medio no pueden ser demandados por calumnias e injurias.


    —Creo que no la estoy entendiendo.


    —Señora Ferrer, esa supuesta nota amarillista busca lucrar con la tranquilidad suya y la de los Bonfante. No los represento a ellos, de manera que me limitaré a lo que me compete, usted. Y usted no realizó ningún acuerdo, al contrario, como le dije, es la primera damnificada, ya que la heredera real de los Bonfante es Agustina; tarde o temprano esos dividendos serán de ella, salvo que los Bonfante desvíen su patrimonio a testaferros. Pero si usted quisiera disponer de algún bien común del cual la nena haya heredado el porcentual de su padre, primero deberá pedir autorización y rendir cuentas ante el asesor de menores. ¿Me entiende?


    La abogada no llegaba a comprender dónde se encontraba realmente la angustia de Candela.


    —Si la publican todo el mundo señalará a mi hija como el fruto de una traición, dirán que por despecho fui capaz de perjudicarla...


    —Mi psicóloga dice que a los fantasmas hay que enfrentarlos —le transmitió, dejando por un instante de lado su condición—. Por experiencia personal le digo que la nube se ve más negra de lo que realmente es, y después de que el chaparrón cae siempre viene el alivio.


    —No quiero que ella sufra.


    —¿Desea entablar, en representación de su hija, una demanda por simulación ante un juzgado federal?


    —No. Necesito que quede claro que respeto las decisiones que Diego tomó en vida. Si él deseaba que ese crédito fuera para su padre, no seré yo quien lo discuta. Pero me gustaría averiguar si se puede interponer algún recurso legal para que en esa nota no se mencione a mi hija, su origen, o la precaria relación que sus abuelos paternos mantienen con ella, porque corresponde a su vida privada y, como su madre, no deseo que se la exponga.


     


     


    Los días en el Baqueira habían sido increíbles, Carlos reconoció que nunca antes había disfrutado tanto. Agustina era muy ocurrente. Con muy pocas lecciones había aprendido a sostener firme el palo de pool y golpear las bolas con seguridad a pesar de su altura. Tenían que invitar a Nahuel para que se sumara al equipo Agus/Carlos. A pesar de los problemas que él sabía que angustiaban a Candela, encontraba en los ojos de ella la seguridad del amor que le profesaba y eso le henchía el pecho y lo tranquilizaba. Los tres, juntos, enfrentarían lo que fuera, porque el lazo que los unía era sólido.


    —El otro avión era más divertido —aseguró la nena, un poco aburrida en su butaca.


    Carlos le conectó auriculares al celular, le mostró que había creado una sesión en una plataforma de streaming para ella, con una lista de títulos que ya le había descargado, y Agus abrió los ojos maravillada. A partir de ese momento, ella se perdió absorbida por el entretenimiento y debieron ponerse firmes al aterrizar para que se desprendiera del teléfono.


    —Le voy a comprar un iPad —le anunció a Candela.


    —Si lo hacés no volveremos a saber de Agus hasta que sea universitaria —se opuso la mujer.


    Llevó pocas cosas al departamento de Colegiales; algunas mudas de ropa, elementos para el cuidado personal, el iPad del que pronto se apropió Agustina y la Play. Felisa puso el grito en el cielo porque, sin aviso, se había sumado otro huésped al conjunto, que encima usaba camisas que ella debía planchar, pero pronto lo solucionaron y la paz regresó.


    —¿Qué te parece si este viernes vamos a buscar mi auto a Gesell y pasamos por Pinamar para saludar a tus padres?


    —Me encanta la idea, espero que la ruta no esté muy cargada.


    Se turnaron para conducir el auto de Candela; recién la semana siguiente terminaría la quincena, pero, por lo visto, mucha gente había decidido adelantarse. Frente al cansancio de Agustina y los constantes reclamos de Gift para hacer un alto en el camino y olfatear el entorno, llegaron a Pinamar. Dejaron allí a la nena con el cachorro y ellos siguieron hasta Gesell. Cuando regresaron, Raúl los esperaba con un asado, Inés había preparado varios postres y Betiana entretenía a los tres chicos con una seguidilla de cuentos de terror que Candela desaprobaba y los nenes ansiaban escuchar.


    —Mi nieta no para de hablar de vos —le dijo Raúl, ofreciéndole un choripán.


    —Ella es un encanto —aseguró, dando el primer mordisco. Observó que el hombre intentaba decir algo más y no encontraba las palabras acertadas. Lo comprendió de inmediato y se animó a interpretarlo—: Las quiero —le aseguró—, sé que parece muy poco tiempo para estar tan seguro, pero creéme que jamás tuve tan claros mis sentimientos. Tu hija y yo nos fuimos abriendo porque confiamos en el otro y resultó imposible no enamorarme. Con Agus fue inmediato, es una nena increíble; Candela tiene razón, se hace querer.


    —Sin embargo —reflexionó Raúl—, hay unos hijos de puta que la rechazan, ¿lo podés creer? Reniegan de su propia sangre.


    Carlos le puso una mano sobre el hombro.


    —A esa gente es mejor tenerla lejos. Agustina no se pierde de nada. El resto de nosotros la amamos por aquellos que no saben apreciarla.


    —Eso mismo, no saben apreciarla. Porque es más que renegar de la sangre, es no haberse dado la oportunidad de conocerla siquiera.


    —Bueno, esto va a sonar egoísta de mi parte, pero mejor para nosotros, que no tenemos que compartir su cariño con ellos.


     


     


    —¿O sea que le contaste todo? —le preguntó Betiana a Candela y ella afirmó con la cabeza.


    —Yo la veo bien a la nena —aseguró Inés, mirando por la ventana del living hacia el jardín donde sus nietos trataban de retener a Gift con la correa.


    —Carlos me ayudó muchísimo apoyándome y brindándome fuerzas. Me dio coraje para hablar con Agus y después estuvo a la altura de la situación cuando decidí recurrir a Suárez Lemos.


    —Sí, es re alto —afirmó Betiana chusmeando la figura de Carlos—. Es una mezcla entre nene y hombre que resulta re sexy.


    —Che, nena —le llamó la atención su madre—, ¿no tenés otra cosa que mirar?


    —Sí, pero mi cuñadito es más entretenido.


    —¿Qué onda con el Caballero Solitario? —le preguntó Candela y Betiana achicó los ojos al mirarla, retándola sin emitir palabras.


    —¿De quién hablan? —quiso saber Inés, dejando sobre la mesita el vaso con el aperitivo que acababa de terminar.


    —De nada —se apuró a responder Betiana—, tu hija tiene demasiada imaginación. Espero que la use con el bombonazo este porque está para comérselo día y noche.


    —Eso hago —aseguró Candela.


    Vieron que Agustina le entregaba la correa con el cachorro a Carlos y salía corriendo para unirse al improvisado partido que sus primos iniciaron. Él, que continuaba de charla con Raúl, alzó al perrito en los brazos para acariciarle la cabeza.


    —Mmmmmm —gimió Betiana logrando que Candela explotara.


    —Haré lo mismo cuando el Caballero Solitario vuelva a exponernos sus abdominales especialmente trabajados para poder sostenerse de pie durante horas mientras agujerea el cráneo de cualquier paciente.


    —¿Estás hablando de Lucas? —indagó Inés.


    —Estoy hablando de tu exyerno, actual amante de tu otra hija —respondió. Miró a la hermana y le aseguró—: Me importa un cuerno que me digas buchona, por mi novio babeo solo yo.


    —Una estupidez muy ridícula de tu parte. A mí me encanta que otras mujeres se mojen viendo a mi pareja cuando sé que la única que lo disfruta soy yo.


    —¿Pueden dejar de pelear por tonterías y explicarme qué está pasando? —se impuso la madre de ambas.


    Esa noche, Betiana compartió el cuarto con los chicos para que Candela y Carlos tuvieran intimidad en el que generalmente usaban ellas. Candela le aseguró que tendría su merecido si no la dejaban dormir en toda la noche por culpa de los cuentos de terror que les había contado.


    Lo primero que hizo Carlos en cuanto estuvo a solas con ella fue juntar las dos camas gemelas para convertirlas en una sola.


    —Te aclaro que no sos el primero en hacerlo, mi hermana y Lucas pasaron muchos veranos aquí cuando todavía noviaban.


    —No quisiste que fuéramos a un hotel, ahora aguantate si tu mamá mañana pone el grito en el cielo —bromeó, y Candela estalló en una carcajada que iluminó el espacio.


    Luego de hacer el amor, ella se arrebujó contra él y cerró los ojos.


    —Tus padres son muy buena gente —le dijo besándola en el cabeza mientras la retenía pegada contra su pecho.


    —Mmmsí —dijo somnolienta.


    —Se van a llevar genial con los míos. Sospecho que mi abuelo y Raúl se harán amigos. Me dijo que le gusta pescar, igual que a él.


    —Y Alicia compartirá recetas con mami, estoy segura.


    Poco rato después escuchó la respiración pesada de ella. Se había dormido en sus brazos, extasiada y feliz; tan feliz como se sentía él en ese instante. Tenía a su lado a la mujer que amaba, criarían juntos a una hija que ya sentía que les pertenecía a ambos. Cerró los ojos y le acarició el brazo. Ella era real.
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    En marzo, los partidos de fútbol de los jueves con los amigos se reanudaron, al igual que el ritual de cerveza que disfrutaban después en el bar.


    —Quería comprarla yo, pero Candela insiste en colaborar —les explicó en referencia a la casa que escriturarían en pocos días.


    —Ese barrio es muy lindo —comentó Santiago.


    —Sí —afirmó Franco—. ¿Con los departamentos de ustedes qué van a hacer? Porque si venden el de ella van a necesitar autorización judicial y rendir cuentas por lo que le corresponde a Agustina.


    —Le aconsejé que no lo venda, yo tampoco venderé el mío —respondió.


    —Pará, pará —dijo Santiago—. ¿Vos me decís que vas a mantener tu bulo de soltero y ella el suyo?


    —No tenemos “bulos de solteros” —se quejó—. Seguramente los pondremos en alquiler y...


    —Y, sí —aceptó Franco, levantando las cejas—, así les entra una guita extra.


    —En mi caso, Miranda no aceptó esa idea. En cuanto nos mudamos, lo primero que hizo fue buscar inmobiliaria para poner en venta mi antiguo departamento.


    —Se ve que algo de tus celos le contagiaste —supuso Carlos, y Santiago se quedó pensando si esa había sido la razón de la insistencia de entonces de Miranda.


    Franco llamó al mozo y le pidió una botella de champagne, los amigos lo indagaron con la mirada.


    —Esta la pagás vos —le indicó a Carlos—. No te vas a casar para no gastar en una fiesta, al menos que este brindis sea a tu cargo.


    Carlos sonrió y aceptó el convite.


    —Me quiero casar, pero Candela no lo cree conveniente. Al menos no por el momento.


    Los tres se quedaron mirando al mozo que iba hacia la barra con el pedido.


    —A lo mejor tendrías que recurrir al método Franquito Salerno —propuso Franco.


    —No te lo aconsejo —denegó Santiago—, a él le salió bien, pero convengamos que fue porque Adriana está tan loca como mi amigo.


    —Un momento —los interrumpió Carlos—, ¿cómo es eso de tu método? Si mal no recuerdo, Santiago nos comunicó por mail que la que te había pedido matrimonio fue Adriana.


    —Obvio —asintió Franco—. Ella dijo “¿Te casarías conmigo?” y, aunque después trató de hacerme creer que eso no había sido una propuesta, llamé a mi abogado aquí presente —dijo señalando a Santiago—, quien confirmó que sí lo era y, recién entonces, acepté. Método Franquito Salerno. Santiago, en cambio, tiene menos calle, él fue por el tradicional.


    —De tradicional nada —se quejó Santiago—, la llevé a cenar y le expliqué que, siendo abogado, no podía seguir en contravención; estábamos viviendo juntos pero nos faltaba legalizarlo.


    —No sé —dudó Carlos, perdido en suposiciones a futuro. Negó con la cabeza, antes de comentarles—: Si bien no pasó tanto tiempo desde que ustedes se casaron, todo cambió mucho, incluso el Código. Ahora las parejas no piensan en hacerlo... La verdad es que a mí eso no me importa demasiado... y no creo que ella cambie de idea... Puede ser que lo del ex le tire para atrás... O tal vez sea por Agustina. No sé...


    —¿Qué tiene que ver el ex? —preguntó Franco—. Se murió, no lo pudo evitar. ¿O tuvo una mala experiencia y es por eso que no se quiere casar?


    —A lo mejor es porque siente que si lo hace traiciona al amor que sintió por el tipo —supuso Santiago.


    —¿Vos escuchás lo que decís? —lo cuestionó Carlos.


    —Dejalo, Santiago se cree invencible, pero lo debe tener re cagado reconocer que Miranda es más joven que él.


    —A mí no me tiene cagado nada, estúpido. ¿Qué te pasa?


    —Razoná conmigo, Santiago —subió la apuesta Salerno—, si te murieras no vas a pretender que Miranda te llore el resto de su vida.


    Santiago dejó la copa sobre la mesa, se recostó hacia atrás en el respaldo de la silla, metió las manos en los bolsillos del short.


    —Hay cosas con las que no podés joderlo, Franco —le reprochó Carlos—. Ya sabés que no tiene humor para eso.


    —No pretendí hacer ninguna broma.


    —Yo regresaría desde el más allá para que no me extrañe —soltó Santiago, y los amigos se atragantaron con la bebida.


     


     


    —¡No, Gift! —gritó Candela y levantó en andas al cachorro rodeado de las plumas del almohadón que revoloteaban a su alrededor—. Muy mal. Eso no se hace —trató de corregirlo, esquivando los besos que él trataba de darle.


    —Uh —dijo Agustina, agarrándose la cabeza—. Me fui un segundo al baño, mami, porque tenía que hacer pis.


    —Mirá cómo lo dejó —se quejó.


    En ese momento entró Carlos y vio el desastre. Se acercó a Candela, le rozó los labios y le quitó al perro de las manos.


    —Macho —le dijo a Gift—, vos y yo tenemos que hablar de hombre a hombre. Por favor —solicitó, mirándolas con solemnidad—, no nos interrumpan.


    —¿Lo va a castigar? —quiso saber Agustina, preocupada cuando él se lo llevó al balcón.


    —Alguien tiene que ponerse firme con ese perro —aseguró Candela—, no puede ser que no entienda límites. Para él todo es juego. Ayer arañó la puerta de mi cuarto porque vos no cerraste bien la tuya.


    —Sí que la cerré, pero...


    —¿Pero qué? —se quejó enojada.


    —Salta.


    —No entiendo.


    —Salta, ma. ¿No sabés lo que es eso? Salta —repitió, realizando el gesto frente a sus ojos—, y con la pata le da al picaporte. Así es como se escapa. Yo no tengo la culpa de que no me dejes cerrar con llave mi cuarto.


    Candela agarró el almohadón destrozado y miró hacia el ventanal. Carlos sostenía al cachorro en alto por debajo de las patas delanteras y le hablaba muy serio mirándolo a la cara. Sorpresivamente, Gift no trataba de besarlo, aunque sí movía la cola con frenesí. Al cabo de un rato regresó con él, pero no lo dejó en el piso. Caminó con el cachorro por el departamento y lo acercó a todos los elementos a los que no tenía que acercarse, repitiendo “no” con voz firme y contundente.


    —¿Vos decís que va a funcionar? —le preguntó ella a Agustina y la nena alzó los hombros.


    —Listo —aseguró él, llevando el bolso de deportes al lavadero y dejando la ropa sucia en el lavarropas.


    —Más le vale que así sea, no quiero que nos ponga patas para arriba la casa nueva cuando nos mudemos. Con lo mucho que nos gustan esos sillones y...


    —Ah, no —lo defendió Agustina, sentándose para cenar—, Carlos va a tener que volver a explicarle cuando estemos allá. Gift no puede adivinar con qué lo van a dejar jugar o no.


    —Tiene un punto —convino Carlos, y Candela lo miró de reojo—. Lo tiene, lo que dice es muy lógico. No te preocupes —le aseguró a la nena—, lo primero que haré cuando nos mudemos será informarle las reglas de la nueva casa.


     


     


    Durante la cena no se volvió a tocar el tema, pero mientras Candela lavaba los platos y Carlos secaba, Agustina le pidió hablar con él, haciendo énfasis en que debía ser a solas.


    —¿Vos vas a poner las reglas para la casa nueva? —le preguntó, sentados en el living.


    Sin saber bien a qué ser refería, él elaboró la respuesta que le pareció más acertada:


    —Las pondremos entre tu mamá y yo.


    —OK —aceptó y le comentó—: Acá hay muchas reglas y me las aprendí todas. Lavarme los dientes aunque haya comido solo un caramelo, llamarla antes de dormir si estoy en lo de una amiga, no dejar mis cosas tiradas y todo eso. Desde que vos y Gift viven con nosotras pusieron más —aclaró y continuó enumerando—, no saltearme ninguna comida, sacar a mi perro al balcón cuando está apurado y no me pueden acompañar a pasearlo, golpear la puerta del cuarto de ustedes antes de entrar...


    —Entiendo —dijo, más abrumado que ella—, son muchas, no creo que se sumen nuevas.


    —Es que yo también quiero poner mis reglas.


    Sorprendido, Carlos recogió una pierna sobre el sillón, estiró un brazo a lo largo del respaldo y esperó a que continuara.


    —No se van a casar, y está bien, tengo amigos a los que les pasa lo mismo y eso que no son adoptados. Pero...


    —¿Pero? —reclamó ansioso y algo preocupado.


    —En Bariloche dijiste que éramos una familia y que no nos faltaba nada.


    —¿Nos falta algo?


    —Sí —asintió muy segura—, me molesta llamarte Carlos.


    —No te entiendo.


    —¿Te puedo decir papá aunque no te cases con ella?


     


     


    Candela terminó de guardar el último vaso en la alacena, dejó el repasador dentro del lavarropas que ya estaba repleto, seleccionó el programa para que comenzara en la mañana, un par de horas antes de que tuvieran que levantarse, y acomodó las tazas y los platos para el desayuno sobre la mesa de la cocina. Estaba agotada cuando entró al living y los vio abrazados y llorando. Asustada, preguntó qué había pasado. Él se secó las lágrimas con el dorso de la mano, la nena hipó sin poder responder. Se arrodilló junto a ellos y los reunió en un abrazo contenedor.


    —¿Qué pasó? —repitió—, no me dejen así de afligida. Lo que sea que los tiene mal tengo que saberlo. Somos una familia, nos queremos, vamos a encontrar juntos una solución.


    —No pasó nada —pudo decir Carlos.


    —Papá se emocionó —agregó Agustina.


     


     


    No esperó más. Lo había procrastinado por temor, amparándose en la excusa de la falta de tiempo, en que Carlos se había mudado con ellas, adiestraban al cachorro, compraron la casa, en que el trabajo día a día aumentaba... Pero después del pedido de Agus a Carlos se decidió, necesitaba saber exactamente dónde estaba parada. Organizó su agenda, tomó coraje y entró al despacho de Suárez Lemos.


    —Desconocemos al autor de la carta, que presume de ser periodista, y no es posible interponer una acción judicial que prohíba exponerla sin estar haciéndolo en ese mismo acto.


    —No podemos cuidarla —comprendió Candela con resignación.


    —Señora Ferrer, ¿considera que pretenden extorsionarla a usted y a los Bonfante?


    —No hablé con ellos, desconozco si también la recibieron.


    —Es de suponer que así fue —infirió. Luego continuó—: ¿No volvió a recibir alguna comunicación nueva del supuesto periodista?


    —No —aseguró—, antes de esa carta me llamaba con insistencia un hombre que decía pertenecer al staff de una revista científica, pero no lo atendí porque no es mi área. Además... no sé si era por los modos con los que se dirigía a mi secretaria... o si tal vez yo intuía algo... lo cierto es que no lo atendí.


    —Ya pasó suficiente tiempo, imagino que logró su objetivo con los Bonfante y por eso usted no volvió a tener noticias.


    —¿Cree que le pagaron por su silencio?


    —Generalmente las extorsiones se realizan otorgándole a la víctima poco espacio para la reacción —explicó mirando el reloj de pared y Candela comprendió que la cita estaba terminando—. Presionan para conseguir su objetivo en el menor tiempo posible. Si todo se limitó a esa carta...


    —Entiendo —dijo Candela achicando los ojos. Era muy posible que Estela hubiera apelado a cualquier recurso con tal de preservar el prestigio de Oscar—. Una última pregunta —arriesgó, mientras era acompañada hasta la puerta del despacho—, ¿puede mi pareja adoptar también a Agustina si no estamos casados?


    La abogada abrió los ojos, se apoyó en el picaporte y elaboró la respuesta.


    —En el caso de ustedes sería poco... habitual. Deberé estudiar si existe jurisprudencia al respecto... Habría que eliminar el vínculo con el padre biológico.


    —No —se apuró por aclarar—, Diego la reconoció, no deseo que Agustina pierda eso.


    —Señora, por ley, no se pueden tener más de dos vínculos filiales.


     


     


    Carlos entró al departamento y dejó sobre la mesa del comedor los pesados libros de actas que debía revisar. Felisa ya lo estaba esperando con la cartera colgando del hombro, apurada por irse y, además, Agustina salió del cuarto con la preocupación reflejada en el rostro.


    Dejó caer los hombros. Antes, cuando tenía jornadas laborales extensas y se llevaba trabajo a su casa, de lo único que debía ocuparse era de él, ahora la cosa había cambiado.


    —Dígale a la señora que el lunes necesito hablar con ella, que me espere antes de irse —requirió la empleada.


    Le contestó elevando el pulgar, sin dejar de observar a Agustina. En cuanto Felisa se fue, le tendió una mano a la nena, pero ella le rodeó la cintura con los brazos.


    —¿Qué te pasa, Agus?


    —No me acuerdo de nada y no puedo encontrar la carpeta. Seguro que mami la guardó en la baulera.


    —Vayamos por partes —propuso resignado, sentándose en el sillón y pidiéndole que hiciera lo mismo—. ¿De qué no te acordás?


    —De las malditas fracciones. Carlos —dijo resuelta—, no podés compartir siete alfajores con ocho amigos. Te falta uno por más que la maestra diga que no.


    —Se puede si hablamos de alfajores—le aseguró—, sería más complicado hacerlo con caramelos —volvió a pensarlo—, habría que respetar la cantidad de chupadas y...


    —¡Qué asco!


    —Sí, por eso, mejor nos quedamos con los alfajores —le sugirió y la tomó de la mano para que se incorporaran.


    El escritorio de Agustina era un caos de hojas de carpeta cuadriculadas y bollos de papel en el piso con los que Gift se estaba haciendo un festín. Suspiró.


    —Para tener la cabeza libre y poder pensar tranquilo, lo primero que necesito es que el espacio de mi escritorio esté ordenado.


    —Uf, ya empezás —se quejó ella poniendo los ojos en blanco.


    —Solo te lo comento. Cada uno busca cuál método le resulta mejor, pero está claro que el tuyo se puede poner en duda ya que no encontrás la carpeta de Matemáticas del año pasado.


    —¿Y si solo me ayudás a entender las locuras que se le ocurren a mi maestra?


    —No son locuras. Está poniéndote un problema que tiene solución.


    —¿En qué mundo creés que es posible?


    —En el de las matemáticas —respondió. Llegados a ese punto de la conversación, se estaba divirtiendo mucho.


    —Carlos, o uno se queda sin alfajor o se compra otro y nos dejamos de hinchar.


    Bueno, si se hablaba de alfajores, era probable que la de Agus fuera la mejor opción, pero había que repasar fracciones y no lo admitió frente a ella.


    Una hora después, Agustina había logrado recordar y resolver sola los ejercicios que la maestra les había dado para constatar que los alumnos sabían el tema y así poder avanzar. Se preparó café, prendió su notebook y abrió el primer libro, dispuesto a aprovechar el tiempo que le restaba antes de que Candela llegara. La concentración no le impidió disfrutar de los bracitos que le rodearon el cuello ni del beso que recibió en la mejilla.


    —¿Es más difícil que fracciones? —le preguntó Agustina.


    —Depende —dijo, recostándose en el respaldo de la silla—, pero le voy a encontrar la vuelta, ponele la firma.


    Agustina le sonrió y apoyó la barbilla en el hombro de él.


    —¿Merendaste comida o ese café es tu único alimento? —le preguntó ella y él se reconoció en eso.


    Sonrió, estiró los brazos hacia atrás y le hizo cosquillas. Agustina se retorció entre risas.


    —¿Viste que no es lindo cuando te retan?


    —Creí que te preocupabas por mí, no que me estabas retando.


    —Depende —dijo ella con picardía.


    En ese momento llegó Candela. Carlos no pudo vislumbrar el resultado de la entrevista con la abogada, pero estuvo seguro de que todos los problemas de ella se desmoronaban al verlos juntos, y pudo sentir cómo tomaba coraje para enfrentarlos. «Amo a esta mujer», pensó.


    Luego ella vio el desastre y...


    —¿Me pueden explicar qué significan todos esos trozos de papel desparramados por el piso y el desorden general de esta casa?


    Agustina y él cruzaron miradas, justo apareció Gift trayendo en la boca un marcador y entonces, en simultáneo, lo señalaron.


    —Mi perrito no puede ser el culpable —aseguró Candela tomándolo en brazos mientras el cachorro le entregaba lo que llevaba para poder besarla a su antojo—. ¿Verdad que no es justo que siempre seas vos el responsable? Ya aprendiste a no hacer pis adentro y no veo que te feliciten por eso —Continuó, acariciándole la cabeza—. Se aprovechan porque creen que no podés defenderte, pero acá está mami para hacerlo, bebé.


    —¿Le dijo bebé? —le preguntó Agustina.


    —Eso oí.


    —Pero si ella no quería un perro, tuvimos que convencerla.


    —Shhhhh —indicó Candela tapando una de las orejas de Gift—, no les hagas caso.


    —Creo que va a ser necesario tener otra charla de hombre a hombre con él —sugirió la nena— si no querés que se robe todos los mimos.


    —¿Por qué yo? A vos tampoco te saludó así.


    —Pero yo soy su hija, no vas a comparar.


    Enfurruñado, se fue a la cocina. Estaba acostumbrado a los saludos cariñosos, a los besos prolongados que encendían la pasión, incluso a los furtivos frente a Agustina, pero no a que un perro se llevara todas las caricias. Entonces Candela se paró detrás de él, le rodeó la cintura con los brazos y le besó la espalda.


    —Amo llegar a casa y verlos sonriendo. Adoro que todo sea un caos y que no nos importe.


    Giró dentro del círculo creado por ella, la besó en los labios y luego apoyó la barbilla en su hombro.


    —Igual, lo del caos preferiría ir corrigiéndolo —indicó, con la sonrisa instalada—, pero vamos de a poco. ¿Cómo te fue?


    Candela se acercó a la heladera, buscó el pollo que prepararía, Carlos ofreció ocuparse de las verduras.


    —Bien. La abogada cree que Estela pagó y por eso no supimos nada más de la extorsión.


    —Es posible —dijo, y no agregó que los silencios comprados no siempre son eternos, por lo general siguen siendo una amenaza latente.


    —¿Trajiste trabajo a casa? —le preguntó ella cambiando de tema.


    —Sí —respondió, llevándose una mano a la cabeza y estirándose hacia atrás el pelo—, pero ya saco todo. Después de cenar voy a tener que seguir.


    —No te preocupes, también me convendría ponerme un rato con lo mío. Entraron nuevos proyectos que me gustaría analizar antes de pasárselos a Macarena.


    —No te conté, hoy fui por la casa. Todo va bien encaminado. Si siguen así, en un mes podremos mudarnos.


    Ella le sonrió ladeando la cabeza, él sintió que sus piernas se esforzaban por sostenerlo.


    —Tengo una sorpresa para vos —le adelantó buscando en su celular hasta que encontró la foto de una mesa de minipool y se la mostró—. ¿Viste el cuarto donde pensábamos armar una sala de juegos para Agus? Bueno, pensé que sería interesante arrancar con esto.


    —Amo tus locuras.


    —¿Te parece que lo sea?


    —Sí, pero me encanta.
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    Esa mañana, de camino al trabajo, Carlos dejó a Agustina en el colegio mientras Candela se quedó esperando a que llegara Felisa y así poder escuchar la nueva demanda que seguramente entablaría la empleada. Tendría que aumentarle el suelo cuando se mudaran, ya que la futura vivienda era más grande y, además, tenía jardín; una casa se ensucia más que un departamento, eso siempre lo repetía su madre, y era cierto.


    Pero la mujer tenía otros interrogantes.


    —¿Usted sabe algo de Sabrina?


    —¿La que era niñera de Agus?


    —Sí —le respondió—. Ella y yo nos hicimos amigas, así que nos seguimos viendo después de que dejó el trabajo. Pero hace unos meses que no sé nada de ella. No sé si se volvió a su país o qué, la cosa es que no recibe mis mensajes de WhatsApp.


    Candela intentó recordar la cara de esa mujer.


    —¿No estudiaba Periodismo? —le preguntó—, creo que eso fue lo que me dijo antes de presentar la renuncia.


    —Sí, se recibió, pero vio cómo está la cosa, a la pobre no la tomaron en ningún lado. A gatas si pudo conseguir algún que otro laburo para sobrevivir. Es posible que se volviera a Perú, pero me extraña que no me lo dijera. Habíamos quedado en tomar unas cervezas para despedir el año y desde entonces no tengo ni noticias.


    —Felisa, ¿en algún momento Sabrina se mostró interesada en mí o en Agus?


    —Claro, nosotras les tenemos mucho cariño, señora. Sobre todo a la nena; ella siempre decía que su suegra, perdón, la abuela por parte del padre, era una arpía. Porque la verdad es que no se entiende que esa mujer sea tan desalmada con su propia nieta.


    Sabrina conocía toda la historia; según supo Candela, había sido contratada por Diego para reemplazar a una de las niñeras que no cumplía con el horario. Agus tenía siete meses en ese entonces. Al conocerla, Candela decidió que siguiera a su cuidado, y así lo hizo hasta que entró en salita de dos. Había contado con tiempo suficiente, sabía dónde encontrar a los Bonfante y cómo contactarse con la oficina. Sabrina había tenido acceso a la historia, había escuchado más de una discusión entre ella y Estela, tuvo en sus manos los papeles que acreditaban la adopción.


    Y había desaparecido.


    —¿Hay forma de contactarse con algún familiar?


    —Tengo el teléfono de la madre, en Lima. Pero no me animé a llamarla. Mire si le pasó algo y la pobre mujer se entera por mí.


    —Haceme un favor, Felisa, llamala desde acá —le propuso, tendiendo hacia ella el teléfono de línea—, preguntale... cualquier cosa. Decile que perdiste tu celular, que no te acordás el número de Sabrina y querés saber cómo anda. A ver qué te dice.


    —¿Le parece?


    —Sí, es lo mejor. Tratá de no preocuparla; si Sabrina está bien, su madre te lo dirá.


    Felisa abrió la cartera, buscó en la agenda de papel, encontró el número. Candela lo marcó, ansiosa. Luego de un breve intercambio, la madre contó que Sabrina estaba en México, trabajando para una revista de modas y que le iba muy bien.


    —Es raro —dijo la empleada luego de cortar—, hablábamos de todo y jamás me contó de una propuesta en México.


    A Candela no le sorprendió. Estela había comprado el silencio, Sabrina podía estar en cualquier parte del mundo, con los bolsillos satisfechos y el temor suficiente como para no volver a pensar en extorsionar a nadie. Analizó si comentarlo con Suárez Lemos y decidió que lo mejor era dejar las cosas así. Si se iniciaba una investigación el peligro regresaría.


     


     


    —Te compré un regalo para la casa nueva —le dijo Adriana y Carlos dejó de mirar la pantalla de la computadora—. No, no lo tengo acá. Pero te va a llegar apenas se muden.


    —¿Lo pensaste vos o tu marido?


    —Yo. Si hubiera comprado algo sugerido por él, seguro que no te gustaba. A Franco le encanta hacer bromas.


    —Es un alivio, pero me dejás intrigado. Sobre todo porque me estás avisando.


    —No seas mal pensado —le pidió, sonriendo—, como si no me conocieras. ¿Qué puedo buscar más que adelantar tu alegría al tirarte esa data?


    —Adriana, ¿no será una venganza porque Rocío se enamoró de Gift y ahora quiere un perro para ella?


    —Acabás de herirme al considerar que puedo ser vengativa.


    —Adriana...


    —Quedate tranquilo, no te voy a negar que primero lo consulté con Candela. A ella no la conozco tanto y no quería incomodarla.


    Respiró aliviado, si Candela estaba al tanto podía descansar tranquilo. Pero la intriga no disminuyó. Si algo no le gustaba era eso, quedar intrigado.


    —Dame un adelanto.


    —No, es una sorpresa —dijo, divertida, saliendo del despacho de él para ir al propio.


    Carlos fue detrás de ella.


    —¿Es para mí solo?


    —¡Qué egoísta! Típico de hijo único, lo primero que piensan es en ustedes.


    —No descargues conmigo las frustraciones por haberte casado con un nene de papá como Franco.


    —¿Hablaban de mí? —preguntó el mentado, recostado en el sillón del despacho de la mujer, con los pies sobre el escritorio.


    —¿No te habías ido? —le reclamó ella.


    —No me diste el chuponazo de la despedida y lo estoy esperando.


    —Franco, estoy en mi trabajo.


    —Dale el beso de una vez así se va y puedo sacarte de mentira verdad —insistió Carlos.


    —La verdad, mi querido amigo —dijo Salerno incorporándose y tomando a su esposa por la cintura—, es que acá me están debiendo un beso y, por más que sea tu estudio, ella es mi mujer. La ley me ampara y reclamo mis derechos como...


    —¡Dale el maldito beso!


    —¿Qué pasa acá ahora? —preguntó molesto Ricardo.


    —A tu hijo y a mi marido les encanta jugar en horario laboral, ya lo sabés. En parte es tu culpa —indicó Adriana—, vos criaste al menos a uno.


    —Es un reclamo legal —la contradijo Franco—, pero lo soluciono rápido. Soy una luz: mejor promedio, grandes logros en mi carrera...


    —¿Me vas a decir qué me compraste o no? —continuó Carlos, fastidiado.


    —Ah —exclamó Ricardo mirando a Adriana—, ¿se lo dijiste?


    —¿Vos también estás al tanto? —se enfureció Carlos con su padre.


    —Así que el único que no sabe nada es él —se burló Salerno—. Alguien va a tener que decírselo para que esté preparado, el campeonato ya empezó hace rato.


    —Shhhh, que se va a dar cuenta.


    —Callalo con el maldito beso —le pidió esta vez Ricardo y Adriana así lo hizo.


     


     


    La mudanza fue menos caótica de lo que Candela había supuesto. La hicieron en la semana de Pascuas; aprovechando que Inés se llevó a los nietos a su casa, coordinaron con la empresa de mudanzas. Betiana, Lucas, los Salerno y los Albarracín los ayudaron a acomodar. Carlos le agradeció a Adriana el smart de setenta pulgadas, aunque igualmente comentó:


    —Estuviste tacaña, hay más grandes.


    —Se lo advertí —acotó Franco—, pero Candela dijo que con este te dieras por satisfecho.


    —Es ideal para jugar con la Play 5 que les compré —agregó Betiana.


    —¿Qué dijiste? —se sorprendió Carlos.


    —Agus dice que te encanta, y que por los gastos de la nueva casa y esas cosas la estabas postergando.


    —Mi sobrina es muy astuta —aseguró Lucas, rodeando a su mujer por la cintura.


    —No vale que él tenga una cuñada gamba y yo no —reclamó Santiago—, los míos siguen poniéndome cara de culo porque me casé con Miranda.


    —No te adelantes, amor —le sugirió la esposa—. Tendrá la último modelo así que los chicos van a querer venir a jugar acá todo el tiempo.


    —Lo que implica que vos y yo...


    —Sí —asintió sonriéndole—, pero que lo descubra solito. No le adelantes nada.


    Franco acercó al comedor las cajas con las pizzas que trajo el delivery, Santiago abrió las cervezas y todos se sentaron a cenar y a descansar un poco.


    Recién el sábado pudieron disfrutar de la casa, luego de que todo estuvo en su lugar, aunque en varias oportunidades encontraron a Gift feliz haciendo pozos en el jardín.


    Carlos salió de la ducha y encontró una nota pegada en el espejo:


     


    Está invitado a una cena íntima en el jardín.


    Se requiere etiqueta.


     


    No pensaba utilizar el esmoquin, pero le encantó la propuesta y buscó una camisa blanca, corbata y traje negro. Al llegar al living las cálidas luces del jardín le indicaron el camino. Camila había decorado la mesa con velas, un bouquet de flores silvestres, la mejor vajilla y las copas de cristal. En la frapera, un chardonnay de Otronia esperaba para ser descorchado, junto a la fuente con uvas y queso camembert. De fondo se escuchaba muy suave “Here, there and everywhere”. Ella lucía bellísima con el vestido negro que lo había hechizado en el Baqueira, arriba de los tacos que la hacían infinita y con la sonrisa brillante que él tanto amaba.


    —“Para llevar una mejor vida, necesito que mi amor esté aquí” —aseguró ella, canturreando esa estrofa del tema.


    La tomó por las muñecas, como si necesitara el contacto para constatar que no era un sueño.


    —“Me gusta tu cara” —dijo él, recordando también.


    —Espero que te guste algo más que mi cara o esta noche no tendrá sentido.


    La besó suave, prolongado, sosteniéndole la barbilla con los dedos y acariciándole la espalda con la otra mano.


    —Te invito a que te sientes, amor. Tenemos toda la noche por delante.


    Cenaron hablando de ellos, regresando en el tiempo para encontrar los momentos en que habían deseado al otro y todavía no se decidían a estar juntos. Ella le aseguró que fue su manera de escucharla y mirarla cuando abría su interior ante él lo que la enamoró. Carlos le comentó lo mucho que lo había sorprendido sentir que estaba frente a un alma afín.


    —Candela —dijo, poniéndose serio—, yo sé que es muy complicado y que tal vez no sea el momento oportuno, pero necesito que lo sepas.


    —Lo que sea quiero saberlo.


    —No tengo ningún derecho, es muy posible que no se pueda... No lo hablé con Manuel, aunque me gustaría porque él es un especialista en el tema y sería la mejor opción, pero primero tenía que discutirlo con vos, y...


    —No des más vueltas.


    —Quiero adoptar a Agustina —comunicó firme, mirándola a los ojos—, ya sé que ella tuvo a su padre y que es una situación complicada porque no queremos que pierda su identidad ni el derecho que la asiste, pero... es mi hija también, Candela.


    Ella se incorporó, se levantó el vestido para sentarse en su regazo y abarcarlo con las piernas. Lo besó con pasión, devorando la boca de él con hambre.


    La sostuvo de los muslos para que no cambiara de posición.


    —Viendo que estás de humor podría insistir con el temita del casamiento, pero no quiero arruinar este hermoso momento.


    —¿En qué fecha te gustaría? —le preguntó ella y él abrió grandes los ojos.


    —¿Qué, adoptarla o casarnos? —preguntó, porque no le había quedado claro.


    —Primero —dijo ella risueña— casarnos, y después...


    —¿Lo decís en serio? —la interrumpió para constatarlo—. Mirá que puedo llamar a un escribano ahora mismo para que dé fe de que aceptaste.


    Ella sonrió y volvió a besarlo. El resto del postre quedó en los platos, seguramente Gift se ocuparía de eso. La llevó al cuarto, la acostó sobre la cama, se quitó con apremio el saco y la corbata mientras Candela se desprendía de las sandalias. En pocos segundos estuvieron piel contra piel sobre la suavidad del cubrecamas. Besó desde el empeine hasta el muslo, acariciando con los labios el cuerpo de la mujer que se erizaba con el recorrido. Lamió su centro y luego subió hasta sus pechos. Atrapó un pezón con la boca y el otro lo apresó con los dedos. Candela gimió y le arremolinó el pelo, para luego tirar por él, reclamándolo.


    —Soy feliz —le aseguró, y ella volvió a sonreír.


    —Y yo —dijo segura.


    Acercó su pene erguido y le preguntó:


    —¿Puedo?


    —Sí, por favor; no más interferencias entre nosotros.
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    En el Estudio Salerno & Asociados Manuel contaba con un piso exclusivo para él. La distinguida elegancia de la decoración les daba a los visitantes la imagen de seguridad y competencia. La secretaria, en su perfecto traje sastre y pelo recogido en un moño, les indicó que aguardaran un momento, y se sentaron en los cómodos sillones de cuero.


    —Todo va a estar bien —le dijo Carlos—, confiemos en la capacidad de Manuel.


    —Suárez Lemos lo veía muy complicado. No quiero que te ilusiones —le aclaró Candela.


    —Pueden pasar —invitó la secretaria.


    Manuel los recibió a pocos pasos de la puerta. A Carlos le dio un abrazo y a ella un beso en la mejilla.


    —Los felicito, me dijo Franco que se van a casar.


    —Sí —respondió él—, en junio.


    —Excelente. Me encanta que los amigos de mi hijo vayan sentando cabeza —dijo, y alzó la mirada hacia el cielorraso—. Dios bendiga a Adriana Martínez y el día en que se cruzó con él en Tribunales.


    Sonrieron los tres. Manuel hizo una seña para que se sentaran. Carlos inició la consulta.


    —Manuel, como dijiste, vamos a casarnos; pero, además, quiero adoptar a Agustina y, al parecer, no lo tengo fácil.


    —No veo por qué, se puede adoptar al hijo del cónyuge.


    —Pero no queremos que pierda el apellido del padre biológico. Agustina es Bonfante Ferrer. Candela la adoptó después de que el marido murió.


    —Voy a necesitar más datos.


    Le explicaron la situación. Manuel los escuchó sin interrupciones. Tan solo en un par de ocasiones solicitó confirmación de ciertos datos que le suministraban.


    —Desconozco si existe jurisprudencia sobre un caso similar, pero puedo buscar. La reforma abrió nuevas posibilidades para las adopciones integrativas. Hay que estudiarlo bien y ver si correspondería simple o plena.


    —¿Podré adoptarla o no?


    —Carlos —trató de calmarlo Candela—, te está diciendo que lo tiene que estudiar.


    —Ella es mi hija, Manuel —se limitó a explicarle—. No sé si a futuro decidiremos adoptar más chicos, pero la familia que hoy tengo incluye a Agustina.


    —¿Lo consultaron con ella?


    —No —respondió Candela—, pero el vínculo que tienen es de padre e hija.


    —Eso cuenta a favor —indicó Manuel. Se levantó del asiento y caminó por el despacho, pensando. Finalmente dijo—: Miren, no les voy a negar que el caso es complicado, pero podemos intentarlo. Si lo logramos, Agustina podrá conservar el vínculo jurídico de origen y sumar el Echenique, con todo lo que eso implica. Pero no es solo la ley de adopción lo que discutiríamos, el juzgado tiene la obligación de evaluar qué es lo mejor para la adoptada y eso incluye sus intereses. Voy a necesitar trabajar con varios miembros de mi equipo —les advirtió—, Franco y Santiago serán una jugada clave cuando discutamos el tema.


    —No queremos que Agus mantenga su origen por el dinero, sino porque ese era el deseo de Diego —comentó Candela.


    Manuel asintió con la cabeza y luego les preguntó:


    —Agustina está próxima a cumplir diez años, ¿verdad?


    —En mayo, ¿por?


    —Porque ya será apta para que el juez tenga en cuenta su opinión. Lamentablemente los Bonfante no tienen vínculo afectivo con ella, pero si Agustina quiere mantener su apellido, el juez respetará eso.


    —¿Y si además quiere sumar el mío? —preguntó Carlos.


    —Dejame ver cómo podemos argumentar que, como pretenso adoptante, lo solicites. Si lo logramos, es posible que estemos frente a un leading case, porque, como te dije, no se admiten más que dos responsables.


    —¿Eso hará que el tema tome relevancia pública? —se angustió Candela.


    —No. Es menor de edad y la obligación es preservarla, pero sentaríamos jurisprudencia donde se mencionará el caso sin revelar nombres.


     


     


    Se abocaron a la tarea. El caso se convirtió en la prioridad del estudio Salerno. Manuel consultó la jurisprudencia existente, Franco analizó toda la historia patrimonial, tanto de Candela y Diego como de Agustina; llegó a las patentes e hizo un alto. Aunque trató de que Candela comprendiera el perjuicio que le ocasionaba no disputar el acto de simulación, ella se mantuvo en sus trece. La nueva casa en Colegiales se convirtió en una extensión del despacho de los abogados cuando Agustina no estaba presente. Algunos días la ilusión crecía, en otros se reavivaba la creencia de que estaban frente a un imposible. Nadie se tomaba a la ligera la necesidad de hacer realidad el deseo que se adueñó de sus días y también de las noches. Agustina hablaba de su padre Carlos con los compañeros del colegio, sus amigos asistían a la casa para jugar con la mesa de pool del papá de Agus.


    Entre los Ferrer, Echenique, Salerno y Albarracín se creó un lazo fuerte de contención. El día en que celebraban su décimo cumpleaños, debieron reunir a los invitados en el jardín porque dentro de la casa no entraban.


    A la hora de soplar las velitas de la torta, Agustina miró a Carlos.


    —¿Sabés lo que voy a pedir?


    —Sí —le aseguró él.


    Ella se llenó de aire los pulmones y apagó todas las pequeñas flamas de una sola vez.


    —Se va a cumplir —le aseguró al oído—, porque podía pedir tres deseos pero solo pedí uno.


     


     


    —Por suerte el quincho está listo y el parque decente —le aseguró Susana a Inés—. Tenía miedo de que no llegáramos a tiempo.


    —Te esforzaste tanto —dijo la mamá de Candela tomando la mano de la otra entre las suyas—, yo me ocupo de toda la organización, dejá eso en mis manos.


    —Ni loca —refutó Susana—, es mi único hijo, no quiero quedar afuera del armado de su casamiento. Además, Alicia nos mata si no la dejamos intervenir.


    —Pero es que me siento una inútil, quiero ayudar. Vos ya vas a poner la casa para la fiesta.


    —Eso es otra cosa. Claro que sos bienvenida a ser parte. Carlos y Candela quieren algo sencillo, pocos invitados...


    —Mirá todos los que somos hoy, ¿llamarías a esto pocos invitados?


    —Tenés razón —dijo conteniendo la risa. Luego cambió de tema para comunicarle con emoción—: Candela aceptó que lleve a Agustina a elegir el vestido para ese día. Iremos en la semana.


    —Me lo dijo, también me contó que Juancho está arreglando un moño para que use Gift.


    —Sí, y hay otra cosa más que necesito contarte —aseguró y bajó la voz para hablarle en susurro—, estuve evitando que Agus viniera a casa porque le tengo preparada una sorpresa.


    —¿Cuál?


    —Aproveché que los albañiles estaban trabajando en el quincho y acondicioné el cuarto de huéspedes para ella. El carpintero hizo un tocador con espejo, lleno de cajoncitos para que guarde sus cosas. Quedó divino.


    —Se te notan las ganas que tenías de una nena.


    —No te das una idea. Agus vino a hacer realidad mis sueños.


    En otro rincón de la fiesta:


    —¿Cómo que no habrá luna de miel? —se quejó Juancho con Carlos, mientras el nieto le servía champagne.


    —Es que los chicos están con mucho trabajo en esa fecha —trató de defenderlos Raúl.


    —Pero esto es un caso especial, estamos hablando de la luna de miel. La mía fue en París y la recordamos hasta el día de hoy.


    —Tendremos pocos días —se defendió Carlos—, no nos da el tiempo para ir hasta París.


    —Esto no puede quedar así —insistió el abuelo—, si es un tema de plata yo puedo...


    —El dinero no tiene nada que ver —replicó Raúl—. Además, Agustina no puede faltar tantos días al colegio.


    —Claro —indicó Carlos—, por eso solo nos tomaremos el fin de semana largo de junio.


    —Agustina puede quedarse en mi casa, o en la tuya, y no perder clases—agregó Juancho señalando a Raúl—, por eso no hay problema. La luna de miel no se olvida, un fin de semana largo no alcanza.


    —Papá, dejá de meterte —aconsejó Ricardo—. Lo decidieron así. Sus necesidades son diferentes a las tuyas.


    —Lo dudo mucho. Se quieren tanto como tu madre y yo, las necesidades son las mismas.


     


     


    Agotados luego de recibir a tanta gente, se acostaron en la amplia cama mirando el techo.


    —Y falta el casamiento —dijo Candela, suspirando.


    —De eso te quería hablar —comentó, apoyándose sobre un codo—. Resulta que el abuelo insiste en que una luna de miel debe ser para recordar.


    —¿Qué te hace suponer que podríamos olvidar la nuestra?


    —No —dijo, tratando de explicarse—, seguro que no la vamos a olvidar, pero el tema es que...


    —Carlos —dijo seria, sentándose y arropándose con el cobertor—, queremos algo sencillo. Si bien es cierto que para nosotros es un paso fundamental que atesoraremos de por vida, no deja de ser un formalismo que...


    —¡¿Formalismo?! —se quejó con vehemencia.


    —No me malinterpretes.


    —Entonces decime qué es lo que significa eso. Para mí no es ningún formalismo. Me voy a casar con vos porque me muero de ganas de hacerlo. Porque estoy feliz y quiero celebrarlo con todos. No es un formalismo, es mi corazón que ya no sabe cómo entregarse al tuyo de otra manera que no sea gritándole al mundo que estoy enamorado.


    —Me vas a hacer llorar —le dijo, sincera.


    —Deberías. Acabás de pisotearlo con eso del formalismo.


    —Ah, no. No te hagas el Shakira que ese videoclip ya está gastado —le reclamó, levantándose de la cama y colocándose la abrigada bata.


    Caminó descalza sobre el parquet, seguida por él. Se sentó en el banquito del tocador y se cruzó de brazos.


    Carlos puso las manos en las caderas y la miró desafiante. Ella evitó mirarlo porque esa postura, con el pantalón de pijama por debajo del ombligo y los abdominales a la vista, era una imagen difícil de resistir.


    —Nos merecemos un viaje apoteótico —reclamó él.


    —¿Y qué hacemos con Agus? Ella no puede dejar sus estudios y un viaje “apoteótico” no creo que pueda realizarse en cuatro días.


    —Podemos explicárselo —dijo, rascándose la cabeza—, ella se puede quedar con mis viejos, o con los tuyos. Incluso en casa de Adriana si...


    —Agus no es un paquete.


    Se escucharon dos golpes en la puerta y el rasguño inconfundible. Abrieron. De un solo salto, Gift llegó al centro de la cama matrimonial. Agustina pidió permiso para pasar mientras le hacía señas al perro para que se bajara.


    —Miren, sé lo que están discutiendo y me gustaría decirles que yo no quiero ir con ustedes.


    —¿Por qué no?


    —Cuestiones personales —argumentó, y los dos la miraron ceñudos. Lo que la obligó a confesar—: Al parecer, es muy posible que no me esté yendo bien en lengua.


    —¿Qué decís? —reclamó Candela.


    —Una pavada, pero la seño me dijo que era mejor que me pusiera a estudiar para el examen de mitad de año. Parece que implementaron internadas...


    —Integradoras —la corrigió Carlos.


    —¿Ves? No me va bien. Y no quiero atrasarme más. Sergio dijo que... la cosa es que él me puede ayudar y... su mamá está de acuerdo...


    —Tenemos que buscar una profe de Castellano —le indicó Carlos a Candela y ella asintió.


    —Tampoco tanto. Me falta hacer un ajuste, como dijo la seño. Sergio me va a explicar. Así que, si no lo toman a mal, lo mejor es que viajen solos; yo me quedo con la abuela Inés o con Susy, ellos no tienen problema.


    —La tipa tiene todo planeado —le dijo Candela a Carlos.


    —Incluidos los detalles.


    —Bueno —finalizó Agustina—; vamos, Gift, vos dormís en mi cuarto. Los grandes no saben valorar tu compañía.


    Y, curiosamente, el perro ladró y la obedeció.


    —En el cuaderno de comunicaciones no dijeron nada —se angustió ella, mientras Carlos volvía a cerrar la puerta del cuarto—. Con tanto quilombo es posible que no le haya prestado suficiente atención a su carpeta de Castellano.


    —Yo me enfoqué en la de Matemáticas, pensé que ese era su punto débil. Igual, en Castellano no soy bueno.


    —Nosotros no somos sus maestros, somos sus padres. Tenemos que estar más atentos.


    Él se quedó parado en el medio de cuarto, los ojos le brillaban. Candela le hizo señas para que se acostara, pero él no se movió.


    —Carlos, estás desabrigado, te vas a pescar un resfriado, vení.


    —Somos sus padres —dijo, repitiendo las palabras de ella.


    —Lo sé, mi amor.


    —Falta que el maldito juez se dé por enterado. ¿Creés que si a Agus le va mal en Castellano él piense que no somos responsables?


    —No, no te preocupes por eso ahora. Necesitás descansar.


    —¿Por qué con Sergio? —preguntó.


    —Porque, al parecer, a él le va bien en Castellano.


    —¿Y es el único?


    —Seguramente no, pero fue quien se ofreció, o tal vez Agus se lo pidió solo a él.


    —Ojo al piojo —indicó, regresando a la cama para recostarse contra las almohadas. Se cruzó de brazos. Candela trató de que aflojara el ceño—. Esto no me gusta nada.


    —No seas ridículo —dijo, apagando la luz de la mesa de noche y arropándose.


    —¿Ridículo? Ya van dos en una misma noche. ¿Nuestro casamiento es un formalismo y soy un ridículo porque sospecho que nuestra hija intenta vendernos un buzón?


    —Tratá de dormir, Carlos. Hoy fue un día intenso y mañana nos levantamos temprano.


    —Ni se te ocurra que la noche será intensa. Estoy ofendido y muy molesto.


    —OK.


    —Y no sé cuánto me va a durar.


    —Bueno.


    —Salvo que reconozcas que algo huele mal con lo de Castellano y aceptes que vayamos de luna de miel a... ¿A dónde te gustaría ir?


    —A donde vos quieras mientras no sea esta noche. Tengo mucho sueño.


    —Hecho —dijo, acurrucándose junto a ella—, mañana lo pienso bien, decido y te aviso.


    Unos minutos después, todavía lo escuchó agregar:


    —No lo puedo creer. Será la primera vez que tome solo una decisión que te involucra.


    —Pero que no se te haga costumbre.
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    Ella estaba hermosa, él no podía quitar los ojos de la que ya era su esposa. La veía sonreír, bailar, abrazar a los invitados, y Carlos sintió que flotaba en el universo iluminado por Candela. Ella era su mundo, su placer, el sitio seguro, el aliento donde encontraba fuerzas para continuar. También la mujer ocurrente que se había presentado ese día ante él con un ramo de novia confeccionado íntegramente con hojas de muérdago.


    —Pa —lo llamó Agustina, tirando de la manga del esmoquin—, no es justo que los chicos puedan usar zapatillas con el traje y yo no.


    —¿No te gustan esos zapatos?


    —Sí, me gustan, pero el abuelo Juancho les dio permiso para jugar al fútbol en el jardín de adelante y con estos zapatos no puedo.


    —Tampoco creo que con ese vestido gambetees demasiado.


    —Es que... ese iba a ser el segundo pedido. Dale, decime que sí. En mi cuarto en lo de la abu Susy tengo un jogging, ¿puedo?


    —Busquemos al fotógrafo, hagamos todas las tomas que tu madre pida y después te cambiás.


    —Ufa, seguro que cuando terminemos se habrá acabado el partido.


    Agustina siempre conseguía hacerlo reír de manera espontánea; lo derretía con sus sorpresivos besos y, así como le daba terror que alguien la lastimara, en las noches no se podía dormir sin recibir su saludo.


    Su vida había cambiado por completo. El silencio ya no era parte de su mundo. Aun durante el descanso sentía la respiración suave de Candela dulcemente dormida junto a él. El futuro había cobrado matices diferentes gracias a ella y a Agustina. Era feliz y sentía en carne propia cada palabra de lo que sus amigos le habían asegurado que ocurría al enamorarse y al ser padre. Él era el padre de Agus, no solo porque ella así lo llamaba, lo era porque lo sentía en la piel, en la mente y en el corazón. Estuvo a punto de mirar hacia el cielo para agradecerle a Diego, pero se arrepintió; Candela había sufrido mucho por su culpa. Se sintió mal, lo volvió evaluar. «Gracias por reconocer a Agustina, gracias por pedirle a Candela que la acogiera —dijo para sí. Buscó a su esposa, la encontró abrazando a Adriana y apresuró el paso para llegar junto a ella. La rodeó por la espalda, la besó en la cabeza—. Gracias Diego por no estar acá».


    —Entiendo los motivos —dijo Adriana—, pero me da pena que se tomen tan pocos días.


    —Es nuestra segunda luna de miel —explicó Carlos—, y no será la última.


    —Tuvimos poco tiempo para organizarla —agregó Candela—, con la mudanza tan reciente, los compromisos de trabajo y demás...


    —¡Ay, yo les preparo la próxima! —se ofreció Betiana.


    —¿Qué propondrías? —preguntó Carlos.


    —No lo dejen en las manos de ella —les advirtió Lucas— porque es capaz de salir con cualquier locura.


    —¡Disney! —dijo contenta Betiana y a Carlos se le iluminaron los ojos.


    —¿Quién va a Disney? —preguntó Agustina, completamente transpirada y con el pantalón embarrado.


    —¡¿Qué le pasó a tu vestido?! —se enojó Candela.


    —Papi me dejó —se desligó la nena y de inmediato insistió—: ¿quién va a Disney?


    —Nosotros —aseguró Carlos—, en julio.


    —De ninguna manera —rechazó Candela, cruzando los brazos al frente.


    —Vos dijiste que el destino lo elegía yo —argumentó él, calzando las manos en las caderas—, ya elegí y Agus me secunda. Será Disney. Falta definir si el de Orlando o el de París.


    —El de París —resolvió Agustina—, así también vamos a Londres y hacemos el tour de Harry Potter.


    —Definitivamente Europa —asintió Betiana.


    —Ustedes están locos —dijo Candela.


    —¡Muggle! —la acusaron al unísono Betiana y Agustina.


     


     


    En otro sector de la fiesta, los padres de los novios conversaban emocionados.


    —Lo veo casado y todavía no lo puedo creer —dijo Ricardo.


    —En cambio yo —comentó Raúl— veo tan felices a mi hija y a mi nieta que no paro de dar gracias por el esguince que hizo que conocieran a Carlos.


    —Pobre Candela —se lamentó Inés, uniéndose a ellos—, ese día todo le había salido mal.


    —Pero se cruzó con mi hijo y su día cambió —dijo Susana con orgullo.


    —No solo su día, querida; la vida de las dos giró por completo —aseguró Inés—. Candela merecía enamorarse de alguien que la quisiera y respetara.


    Los cuatro miraron a la pareja que se prodigaba mimos cómplices y a Agustina jugando con el resto de los chicos.


    —Somos una familia enorme —aseguró Susana—. Carlos es nuestro único hijo; ni Ricardo ni yo tenemos hermanos —les recordó, con los ojos humedecidos—, ahora las reuniones son multitudinarias y eso nos encanta. Agustina es una bendición.


    —Todavía me acuerdo el día en que Candela la trajo —recordó Raúl—. La tenía a upa, la giró hacia mí y la nena me tiró los brazos como si me conociera.


    —Los primeros pasos los dio en Pilar —les contó Inés—, en el jardín.


    —¡Qué lindo! —se emocionó Susana—. Tengo un tema con los zapatos de taco —contó, y Ricardo puso los ojos en blanco—, me encantan y vivo comprando. Pero también los cuido mucho. Sin embargo, adoro prestárselos a Agustina. Caminamos por ahí —dijo, señalando la galería frente a la casa— haciéndonos las modelos.


    —Qué suerte para Agus —comentó Inés sonriendo—, ni la madre ni yo somos muy afectas a los tacos. Betiana sí, pero jamás me contó que hiciera algo parecido con la nena, ella no le presta sus zapatos a nadie.


     


     


    —Bueno, amigo —dijo Franco palmeándole el hombro y ofreciéndole una copa de champagne para brindar—, ahora sí que podemos entrar al torneo de solteros contra casados. Te veníamos haciendo el aguante con Santiago, pero ya está, lo lograste. Por fin una mina que se banca todas tus manías.


    —Sé que lo tuyo es joda —le advirtió—, pero hoy tengo un día especial, Franco. Hoy solo puedo sentirme completamente feliz. Tenían razón cuando me decían que todo cambiaba cuando uno se enamoraba.


    Franco chocó la copa con la de él y tomó un trago. Miró a Adriana, que en ese momento trataba de que Rocío dejara en paz a Pancho mientras Gift tironeaba de la cinta de su vestido.


    —Es así —asintió—. No niego que yo siempre lo pasé bien, siempre me divertí, pero jamás tanto como con ella. Y lo mejor de todo es que Nahuel y Rocío sumaron mucha más diversión a la cosa.


    Entonces vieron que Candela alzaba a uno de los mellizos Salerno, Betiana al otro y Anita le insistía a Agustina que sería una idea genial sumarse ella también en el viaje a Disney.


    —¿Dónde están Santiago y Miranda? —preguntó Carlos.


    Franco echó una mirada al entorno antes de responder:


    —Me parece que vi un hotel a un par de cuadras. El vestido de Miranda seguro que tuvo algo que ver. Viste cómo son, un par de inmaduros.


     


     


    Cortaron la torta y, poco después, los novios se despidieron de los invitados.


    —Agus, portate bien con la tía Betiana y el tío Lucas —le recomendó Candela.


    —Y mostrales a tus primos el truco que practicamos en el FIFA —le sugirió Carlos.


    Raúl los dejó en Aeroparque, tomaron el vuelo.


    —Nunca supe por qué elegiste las cataratas —le preguntó Candela al entrar a la habitación del Gran Meliá Iguazú.


    —Porque dijiste que ya las conocías —reconoció Carlos al tomarla de la cintura para guiarla hasta la pared.


    —Por eso me extraña que no buscaras un destino diferente —comentó, rodeándole el cuello y elevando una pierna para afirmarse en la cadera de él.


    —No quiero recorrer nada más que a vos, Candela —confesó, con la boca caminando por el cuello de ella—. Ya conocés las cataratas, si las querés recordar abrimos las cortinas y listo.


    Ella se rio con esa risa fresca y cristalina que hacía latir más rápido el corazón de él.


    Le desabrochó la blusa sin alejar la boca de la de ella. Le bajó el cierre de la pollera para luego deslizarle la prenda por los muslos al mismo tiempo que su lengua recorría la piel de la mujer hasta la unión de sus pechos. Descubrió que llevaba lencería nueva de encaje negro, que resaltaba aún más la blancura de Candela.


    —¿Qué hice para que me dieras bola? —le preguntó, alejado de cualquier dejo de soberbia.


    —Respetarme, seducirme con cada mirada, permitirme que conozca al hombre sensible que guardás adentro.


    Se separó un poco de ella para perderse en sus ojos. Candela sonrió, él besó su sonrisa.


    —Hoy le voy a hacer el amor a mi esposa.


    —Prometeme que mañana también.
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    —Podés promover el proceso de adopción por integración —explicó Manuel a Carlos—, solicitaremos que la responsabilidad parental sea compartida por los dos. Tenemos a favor que Agustina cuenta con la edad para que se la escuche.


    —¿Querés decir que van a citar a mi hija?


    —Eso es bueno —comentó Franco—, su declaración será fundamental a la hora de la sentencia.


    —Agustina tendrá que decir cuáles son los vínculos socio-afectivos que reconoce—interpuso Santiago—. Ella sabe que Diego Bonfante es su progenitor, pero no generó relación con los abuelos paternos, figuras que para ella están representadas por los padres de ustedes, incluso por los abuelos de Carlos.


    —¿Cuál sería el problema de eso? —quiso saber Carlos.


    —El juez buscará el interés superior de Agustina. Antes de que ingresaras a su círculo —les recordó Manuel— ella se reconocía como Agustina B. Ferrer. Nunca utilizó el Bonfante. Desde que ustedes conviven, por motu proprio modificó esa situación a la de Agustina Ferrer Echenique, lo cual le ocasionó ciertos malos entendidos.


    —Como dijo Manuel —retomó Santiago—, se busca proteger los intereses de la menor, eso incluye su origen biológico y los derechos que ese origen le otorga. Si Agus desiste del Bonfante para ser Echenique, pierde su condición de heredera de ellos.


    —Pero —los tranquilizó Manuel— la reforma en el Código abrió puertas y los jueces dictan soluciones para cada caso concreto. Creemos que podemos ir por una adopción plena, destacando que la nena fue reconocida por su padre, quien, en conocimiento del grado avanzado de su enfermedad, delegó en Candela la responsabilidad parental, y que ella siempre intentó generar el vínculo con la familia paterna.


    En el estudio Salerno se hizo un prolongado silencio. Los abogados les ofrecieron un momento para que elaboraran todo lo que les estaban exponiendo.


    —Lo único que quiero es que Agustina sea feliz y se sienta cómoda —aseguró Carlos—. No me importa cuáles sean sus apellidos. Ella es nuestra hija, eso es lo que le quiero garantizar. Si el juez quiere que la adopción sea simple o plena me da igual, pero es mi hija, mi heredera.


    —En la adopción simple, Agustina puede heredarte —le informó Manuel—, pero no generaría vínculo filial con Ricardo o Susy.


    —Agus los llama abuelos —se angustió Candela.


    —Por eso —dijo Franco—, es como dice mi viejo. Vayamos por todo y sentemos jurisprudencia. Los jueces de familia les dan mucha bola a los deseos de los menores.


    —Tengamos fe —agregó Santiago.


    Salieron del despacho tomados de la mano. Caminaron por la calle Viamonte, entraron en una confitería, pidieron dos cafés.


    —No quiero que te angusties —le dijo él—, todo esto tiene sentido si es por el bien de ella. Para mis viejos, Agus es tan nieta como para los tuyos, y nos chupa un huevo lo que diga la ley, el DNI o cualquier ADN.


    —¿Sabés? —respondió Candela—, siempre tuve la espada sobre mi cabeza que me obligaba a respetar las decisiones de los demás. No digo que eso haya cambiado, digo que no siempre esas decisiones son acertadas.


    —No te comprendo.


    —Durante todos estos años intenté que Estela y Oscar quisieran a Agus, incluso forcé los encuentros entre ellos. Y lo único que conseguí fue que Agustina tuviera que escuchar de boca de su abuela que no era querida.


    —Una turra.


    —No es mi hija porque Diego me lo pidió, lo es porque la amo.


    —Por el mismo motivo me considero su padre.


    —Sí —le dijo, tomando la mano de él entre las suyas—. Creo que Franco tiene razón, vayamos por todo, Carlos; Agus y vos lo merecen.


     


     


    Recostado en el sillón del living de su casa, con los ojos cerrados y los brazos por debajo de la nuca, Franco no dejaba de darle vueltas al caso. Reconocía todas las habilidades de Manuel, pero para él era fundamental que Agustina no perdiera los derechos adquiridos al haber sido reconocida por el padre biológico. Tenía un gran afecto por su amigo Carlos, y consideraba justo que se le otorgara la adopción plena, pero en su interior sabía que existía otro punto que lo motivaba a ir por todo: la historia familiar de su esposa. A Adriana también la rechazaron y le endosaron la culpa por los errores ajenos. Franco no quería que los Bonfante se acercaran a Agustina, sino que pagaran.


    Adriana le acarició las sienes y después le dio un beso en la cabeza mientras apoyaba las manos sobre el pecho de él.


    —¿Un día duro?


    —Movilizante —respondió, tomando la cara de ella para acercar las bocas y poder besarla.


    Adriana rodeó el sillón, él le hizo espacio para que se sentara a su lado.


    —Te he visto preocupado cuando un caso se vuelve complicado, pero hoy estás distinto.


    Ella lo conocía como nadie. Sonrió de lado, tratando de aflojar un poco la tensión.


    —Es por Agustina.


    —¿El juicio de adopción?


    —Sí. Es justo que Agus sea Echenique, pero no quiero que pierda los derechos de representación ante los Bonfante, y la ley solo admite dos vínculos filiatorios.


    —¿Qué dice tu padre?


    —Que la reforma deja puertas abiertas —comentó, recostándose en el respaldo y estirándose el pelo—, papá cree que podemos lograrlo.


    —Vos no estás seguro.


    —No.


    Adriana se incorporó, comenzó a caminar de un lado a otro del living con una mano en la cadera.


    —Candela respetó las decisiones del padre de la nena. Agustina es Bonfante, además de Ferrer.


    —Pero a la lacra Bonfante le chupa un huevo Agus, y encima disfrutan de la guita que ganó el padre.


    —¿Te digo lo que haría yo? —preguntó Adriana.


    —Obvio.


    —Si yo fuera Candela, inicio juicio de simulación, en mi nombre y en nombre de Agus, los hago mierda; y después que Diego venga a reclamarme para que respete sus decisiones del orto, cuando el muy cobarde me ocultó que se había acostado con otra, que tuvo una hija, que me dejó sin un respaldo económico para criarla y además...


    —Nena —le dijo él—, yo te quiero con toda el alma. Pero se te va un poco la mano, ¿no creés?


    —Bueno, esa es mi opinión. Pienso lo que te dije. Todos los Bonfante me parecen una mierda y a la mierda se la desecha.


    —¿Viste que algunos la consideran abono?


    —OK, que se use para abonar el futuro de la nena.


     


     


    —El papá de Agustina la reconoció —comentó Miranda a Santiago—, de esa manera la dejó protegida. Agustina es la única heredera de sus abuelos paternos. Aunque las patentes no estén a nombre de él, llegarán igual a Agus.


    —Pero apareció Carlos —le explicó Santiago— queriendo adoptarla, y eso lo cambia todo.


    —No es justo —se quejó la mujer—, porque no es que el padre biológico la dejó desamparada, ni que no mostrara interés y afecto por su hija; se murió, no lo pudo evitar. Y también está Carlos, que adora a Agustina, se casó con la madre, son una familia. La ley no puede ser tan fría.


    —No se trata de temperatura —dijo él—. La ley está para mantener las cosas ordenadas. Lo que está pasando acá es que los abuelos Bonfante no aceptan el vínculo y el pedido de Carlos les viene de perillas.


    —¿Sabés qué, mi amor? Somos la suma de muchas cosas, la sangre, los vínculos, el entorno social. La ley no nos puede obligar a desprendernos de ninguno de ellos.


    —Agustina era muy chiquita cuando el papá murió, con esos abuelos no tiene relación. Ella quiere a los Ferrer y también a los Echenique; eso es lo que priorizará el juez.


    —Me da pena Diego.


    Santiago le rodeó la cintura con los brazos y le rozó los labios con los suyos.


    —Quedate tranquila. Los mejores abogados del país, qué digo del país, del mundo, van a conseguir lo mejor para Agustina.


    Los gritos de Anita desde el pasillo los interrumpieron:


    —¡Los mellizos inundaron el baño! —acusó, con los brazos cruzados, enojada.


    —Zo no fui —se defendió uno.


    —El agua ze juntó zolita —argumentó el otro.


    —Te toca a vos —le indicó Santiago a Miranda.


    —De ninguna manera, los problemas técnicos son tu especialidad.


     


     


    En las vacaciones de invierno, durante el viaje por Europa, la relación entre ellos se fortaleció aún más allá de lo que pudieron haber imaginado. Los ojos de Agustina se llenaron de todas las maravillas que había visto en las películas, y recreó con los protagonistas las escenas que más le gustaban. Pero ni Disney ni los estudios de la Warner Bros la hicieron tan feliz como sentirse parte de una familia amorosa y divertida. De camino al aeropuerto añoró al perro que la esperaba en Buenos Aires, a su abuela Susy que la abrazaba como si ella fuera alguien a quien estuvo deseando desde siempre, a Ricardo guiñándole el ojo para que lo acompañara a la heladería, a Juancho asegurándole que no plantaría ni una semilla hasta que volvieran a hacerlo juntos, a Alicia matándose de risa con ella mientras probaban una nueva receta, y a los que siempre habían estado a su lado, Raúl, Inés, los tíos y los primos. Agustina quería, se sentía querida y era feliz.


    Lo mismo le ocurría a Candela. Carlos era ocurrente, solidario, ardiente, pero lo que más le atraía de él era lo que sentía cuando se miraban a los ojos. Esa conexión que funcionaba como un huracán, uniéndolos en la sincronía que la hacía sentirse viva.


    Mientras Agustina caminaba adelante de ellos por la manga hacia el avión, Carlos se llevó la mano de su esposa a los labios y la besó en la piel suave y latente de la muñeca, antes de asegurarle:


    —Si existe una felicidad más grande no quiero saberlo. Esta ya está a punto de no caber en mi pecho.


     


     


    Al regresar a Buenos Aires, la casa se colmó de portarretratos con las fotos que inmortalizaban cada momento del viaje.


    Hicieron un asado para reunir a todos sus afectos, compartir con ellos los videos y entregarles sus presentes.


    Rocío acomodó sobre la mesa la colección completa de princesas de Disney, los mellizos Albarracín corrieron por el jardín vestidos uno como Jack Sparrow y el otro de Ironman, Nahuel no dejó que nadie le tocara la colección de camisetas de Messi en el PSG, mientras que Anita recorrió página por página los libros de arte que le consiguieron en el Louvre.


    Las abuelas le prometieron a Agustina que, cuando cumpliera quince años, la llevarían nuevamente a París, y Alicia quiso ser parte también.


    —Y los abuelos —dijo Raúl—, iremos con ella a Nueva York.


    —¿Por qué ahí? —preguntó Carlos.


    —Porque no conoce —aseguró Ricardo, levantando las cejas para dar mayor énfasis a la respuesta que festejó Juancho.


    Santiago se llevó a un rincón a Carlos para darle su más sincero agradecimiento por haberle traído a Miranda el disfraz de La Sirenita, y le aseguró que esa misma noche se ocuparía de verificar su calidad.


    El afecto sincero reunía a la gran familia ensamblada que conformaban, donde lo importante no eran los orígenes sino los sentimientos.


    Betiana y Lucas nuevamente vivían juntos, pero asistían a un congreso médico al que habían llevado también a sus hijos y por ese motivo no estaban presentes, aunque mantuvieron con ellos una videoconferencia.


    Al terminar la reunión, estaban agotados y no tardaron en dormirse. El viaje había concluido y cada uno debía retomar su rutina.
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    Alejandra se sorprendió al ver entrar en la oficina a la elegante mujer. De inmediato la vinculó con el Laboratorio Reman, suponiéndola directiva de la firma, y revisó de reojo la agenda por si se le había pasado por alto la cita. Accionó la clave para que la puerta vidriada le permitiera el ingreso.


    —Buen día —la saludó con una sonrisa, esperando que la mujer le comunicara quién era.


    —Anúncieme con la señora Ferrer, soy Estela Bonfante.


    La sonrisa de Alejandra se borró y su gesto adquirió un tono serio.


    —¿Tenía una cita? —le regresó en el mismo tono altivo de la mujer.


    —No es necesario —respondió Estela, mirando hacia los lados tratando de descubrir detrás de qué puerta estaría Candela.


    —Aguarde aquí —le indicó la secretaria—. Veré si está disponible.


    —Lo está —subió la apuesta Estela.


    No fue necesario que Alejandra realizara ninguna acción. Candela salió de su oficina y se presentó ante la madre de Diego.


    La hizo pasar a la salita de reuniones.


    —¿A qué debo tu inesperada visita?


    —Te casaste —fue lo primero que dijo.


    —Sí.


    —Y tu... marido quiere adoptar a la nena.


    —Así es —respondió, tratando de que las piernas dejaran de temblarle por debajo de la mesa para que no notara su nerviosismo.


    —No sé cómo lo lográs —admitió—, siempre salís bien parada.


    —Estela, si no tenés otra cosa que decir, podemos dar por concluida tu visita. Estoy con mucho trabajo.


    —Pretendieron extorsionarme —arrojó.


    —¿También recibiste la carta?


    Estela cruzó las manos sobre la mesa.


    —Como comprenderás, no iba a permitir que se pusiera en duda la honorabilidad de mi esposo ni que se manchara el recuerdo de mi hijo.


    —No sé qué hiciste para que la nota no fuera publicada. En su momento me afligí mucho, pero ya no.


    —Claro, porque ahora engatusaste a otro ingenuo. Si la madre de esa nena estuviera viva seguro que te admiraría.


    —Vuelvo a pedirte que te vayas.


    —No te inquietes, ya me voy. Vine a decirte que recibí la citación de un juzgado de familia; según mis abogados, será tu nuevo marido quien finalmente logre que nos liberemos de vos y de esa nena.


    —¿Alguna vez sentiste amor por alguien?


    Estela se incorporó, ignorando la pregunta, y tomó su cartera.


    —No opondré objeción. Para nosotros esa nena no existió jamás, nos opusimos a que Diego la reconociera, de manera que finalmente se hará justicia.


    La tensión embargó a Candela por el resto de la tarde. Apenas pudo concentrarse para cumplir con el trabajo. No llamó a Carlos, tampoco a Betiana, ese dolor moriría con ella.


    Al llegar a la puerta del colegio clavó la mirada allí, a la espera de ver a Agustina. En cuanto llegó a su lado, la abrazó muy fuerte y se relajó aspirando el aroma fresco en el pelo de ella.


    —¿Estás bien, mami?


    —Sí, mi amor. ¿Nos tomamos un helado antes de ir a casa?


    —Genial. Anto viene con nosotras. Esta mañana papi me dijo que la invitara porque tenía una sorpresa para mí.


    —¿Qué sorpresa?


    —Ay, mamá. Si me lo hubiera dicho no sería una sorpresa.


    Las tres se subieron al auto. En la cabeza de Candela se repetía una y otra vez ese “papi” que Agustina decía con pertenencia.


    Al entrar a la casa, las nenas empezaron a gritar, felices, Gift corrió y saltó por todo el living pensando que la alegría se debía a él, pero la realidad era que Carlos, con los brazos abiertos parado detrás de la máquina de karaoke, sonreía orgulloso de haber dado en el clavo.


    Agustina lo abrazó, y aseguró que era el mejor del mundo. Antonela revisó la gran caja tratando de averiguar por dónde abrirla.


    —Lo vamos a conectar al smart —dijo él, entusiasmando aún más a las nenas, mientras le daba un beso en los labios a Candela.


    —También compró parlantes —advirtió Antonela.


    —Y tres micrófonos.


    —Claro, yo también quiero cantar —les aseguró Carlos.


    Candela comenzó a evaluar todos los contras, empezando por el simple hecho de que no le había consultado nada.


    El exaltado trío se abocó a la tarea de abrir las cajas y poner en funcionamiento el karaoke. Candela fue a la cocina.


    —Más ruido —le aseguró Felisa—, ya teníamos suficiente con el perro que les ladra hasta a las moscas. Ahora esas dos van a estar cantando todo el tiempo la de la Cole con el Bizarro.


    —Nicki Nicole y Bizarrap —la corrigió.


    —Esos —aceptó antes de despedirse hasta el día siguiente.


    Preparó la merienda para las chicas y los cafés para Carlos y ella. Llevó la bandeja, tratando de no patinar con los envoltorios, y la dejó sobre la mesa. Él estaba tirado en el piso, enchufando los equipos con la ayuda de Agustina. En cuanto la vieron hicieron un alto, se lavaron las manos y se sentaron a la mesa. No necesitaba mirar a su hija para saber cuán contenta estaba, pero lo observó a él y tuvo que respirar hondo para contener el deseo de besarlo y abrazarlo. El más feliz, sin dudas, era Carlos.


    —Vamos a tener que poner horarios —le advirtió a su hija—. No antes de las diez de la mañana, ni durante la siesta; a las siete de la tarde termina la función.


    —Pero mami... —se quejó Agustina.


    —Tal vez durante las vacaciones... —intentó Carlos, y se calló al ver su mirada reprobatoria.


    Candela levantó la mesa, llevó todo a la cocina, cargó el lavaplatos. Giró y se encontró con Carlos, vestido con jean y remera blanca, micrófono en mano, canturreando “Ob-La-Di, Ob-La-Da” e invitándola a que se sumara a la diversión.


    —Sos un chico más —le dijo sonriendo.


    —No hay que perder al niño interior —le aseguró, luego la besó en el cuello antes de agregar—: Y el mío tiene una gran imaginación.


    Después de la cena, Agustina y Gift cayeron rendidos. Candela y Carlos se sentaron en el living, abrazados. De la nada, él empezó a contarle:


    —Me encantaba ir a la oficina de papá y escuchar el sonido de las calculadoras y las impresoras —dijo, haciendo círculos en el hombro de ella—. En medio del bullicio, con gente entrando y saliendo, papá siempre acercaba una silla para mí a su escritorio. Todo el mundo sabía que yo era su hijo. —Los ojos le brillaron y carraspeó—. Podía sentir el orgullo de ese hombre y quería parecerme a él.


    —Qué lindo, mi amor.


    —Ojo, mamá también me llevaba a las obras, y a visitar a algún proveedor. Con los dos aprendí lo fundamental del orden y de tratar de evaluar todas las alternativas para tomar la mejor decisión.


    Candela apoyó la cabeza en el pecho de Carlos. Sintió en la sien los latidos de su corazón y apoyó la mano sobre su abdomen para acompañar el ritmo acompasado de su respiración.


    —Creía que con eso era suficiente para tener mi vida bajo control.


    —¿Y no fue así?


    —No. Me crucé con vos, que mezclaste un mazo desconocido y cambiaste mi destino por completo. Hoy nos miraba —dijo— y no podía creer todo lo que me pasó en tan poco tiempo.


    —Aquella tarde, mientras caminábamos por Bariloche —comentó Candela—, sentí que nos conocíamos desde siempre. Es raro lo que trato de decir, pero era tan fácil hablar con vos. Te miraba a los ojos y me parecía que era el único lugar donde podía verme reflejada.


    La apretó más contra su pecho, le besó la coronilla.


    —Teníamos que estar juntos, Candela. No existía otra posibilidad. Todo lo que nos ocurrió antes de conocernos fue para guiarnos en el camino y llegar acá.


    —Este es el lugar donde quiero estar siempre —le dijo ella, acariciando el corazón de él.


    Carlos la tomó de la cintura y la sentó a horcajadas sobre él.


    Se besaron primero con ternura, luego con ansiedad. Las manos de él se interpusieron entre el suéter y la piel de Candela. Las de ella le atraparon la cara para continuar devorando su boca. El roce entre los cuerpos se tradujo en gemidos. La necesidad de él era comparable a la de ella. La tomó por los muslos y se incorporó llevándola en andas, mientras ella se sostenía de los hombros y las caderas de él. Caminó con ella hacia el cuarto, hasta que sin querer le pisó la pata a Gift, que se había escapado del dormitorio de Agustina y dormía sobre el piso del pasillo.


    El perro se quejó. Carlos trastabilló, pero logró mantener el equilibrio y retuvo con firmeza a Candela, sujetándole la espalda.


    —¿Lo lastimaron? —preguntó Agustina revisando a Gift—. ¿Pueden portarse como gente normal? —les reclamó enojada—. Pobrecito mi perrito —lo consoló, se dio media vuelta y regresó con él a su cuarto—. No tenés que escaparte, esos dos jamás prenden las luces y no te ven.


    —Vamos a tener que hacer algo con esa puerta —reflexionó Carlos.


    Agotados, decidieron descansar. Tal y como sucedía siempre, la espalda de ella era cobijada en el pecho de él; si cambiaban de posición, solían hacerlo en simultáneo, entonces un brazo de Candela rodeaba la cintura de Carlos mientras su cabeza era acunada por los movimientos relajados de la espalda de su esposo; y así seguían hasta que la alarma los invitaba a disfrutar de un nuevo día.


    Pero esa madrugada sonó el celular de Candela.


    —Perdón por la hora, pero es importante.


    —¿Helena?


    —Sí, necesito contarte algo.


    —¿Estás bien? —le preguntó, sentándose en la cama.


    Carlos la imitó, refregándose los ojos.


    —No te llamo por mí, sino por vos —le advirtió—. Desayuné con un colega, hacía tiempo que no lo veía; nos pusimos al día.


    —Helena, son las cinco de la mañana —se quejó.


    —Escuchame, el tipo es un soberbio de mierda, aunque no tiene ningún fundamento para serlo. Empezó a contarme de una mina que se levantó cuando estuvo en Buenos Aires. Pasados de copas, ella le contó tu historia y la de Diego. Sabía puntos y señales.


    Candela prestó atención, miró con ansiedad a Carlos y apretó aún más el celular contra la oreja.


    —Me amenazaron, Helena. No solo a mí, también a Estela.


    —El bocón se despachó conmigo diciendo que tenía esa bomba; pero su idea es publicarla, no sacarles plata. Aunque es un pelotudo, ese no es su estilo.


    «No —pensó Candela—, no otra vez, y justo ahora».


    —Te llamo para avisarte. Traté de que desistiera, le dije que se lo comerían vivo. Es bastante cagón, pero no sé si lo convencí.


    —Dame su nombre.


    —Candela, dudo que encuentre un medio que quiera publicarlo. Pero necesitaba contártelo para que estés alerta.


    Carlos preparó café para tomar sentados a la mesa de la cocina y evaluar cómo enfrentar la amenaza que volvía a acosarlos.


    —Le tiraremos encima un batallón de abogados para que no le queden ganas de acordarse del tema.


    —¿Y si no lo consiguen? —preguntó, todavía preocupada.


    —Lo harán, pero si así no fuera, podemos afrontarlo, Candela.


    —Creo que a Gift le duele la patita —dijo Agustina, cargando al perro.


    Se vistieron. Mientras Candela buscaba una guardia veterinaria abierta a esa hora, Carlos y Agustina revisaron al perro.


    En el consultorio le hicieron una placa por insistencia de él, aunque la médica repetía que no tenía nada más que el susto mezclado con mucho de actuación.


    —Esa tipa no le creyó a Gift —comentó muy enojada desde el asiento posterior del auto.


    —Agus, la radiografía dice que no tiene nada roto. Lo más probable es que recuerde el dolor momentáneo que le produjo el pisotón y...


    —Es que ustedes tienen que mirar por dónde caminan —les reclamó la nena—. Igual, el colchoncito que le compramos recién le va a servir para dormir más cómodo, el que le hizo la abuela Susy lo tiene medio...


    —Destruido —la ayudó Candela—, y eso es porque cree que puede morder todo, incluso su cama.


    —No lo retes que está enfermito.


    —Este perro es un actor de primera, se merece el Oscar —aseguró Carlos, poniendo el guiño para doblar—. Sabe perfectamente lo que está bien y lo que está mal, pero se hace la víctima cuando se manda las cagadas.


    —O el salamero —agregó Candela—, y siempre se sale con la suya.


    —No los escuches —le pidió Agustina al perro, que estaba acurrucado sobre sus piernas.


    —Igual, se lo voy a llevar a mi abuelo —propuso Carlos.


    —¡No! No quiero que lo devuelva al refugio. Mejor que lo vea el abu Raúl, él sabe curar patitas.


    —Agustina, mi abuelo jamás llevaría al refugio a nuestro perro.


    Candela puso los ojos en blanco.


    —¿Qué? —le preguntó Carlos.


    —Que entre el perro y Agustina te convencen de cualquier cosa. Gift no tiene nada.


    —Es que... a lo mejor... Viste cómo son las guardias, capaz que esa doctora estaba medio dormida y...


    —Pará en la esquina, Carlos —le pidió.


    Candela se bajó del auto, entró en la panadería, compró una docena de facturas. Regresó junto a ellos, abrió el envoltorio y le mostró una medialuna a Gift. El perro saltó al asiento de adelante en un solo y rápido movimiento, se sentó sobre la falda de Candela y ladró reclamando su parte.


    —Pobre —se apuró a excusarlo Agustina—, tenía hambre.


     


     


    Llevaron a Manuel la información que Helena le transmitiera a Candela por teléfono.


    Salerno se puso en contacto con el periodista. La formalidad que le imprimió a la conversación al advertirlo de los daños que podía ocasionar, además de la firme convicción de la imposibilidad de conseguir las pruebas para sustentar sus calumnias, sin dejar de mencionar los costos de representación que recaerían sobre él y el medio donde la publicara para defenderse en las demandas que recibirían lograron que el hombre desistiera de su intención; aseguró que jamás pensó en utilizar su hallazgo como método extorsivo, sino buscando preservar los intereses de la niña y dejar en evidencia la falsa moral de los Bonfante. Manuel le confirmó que el bienestar de la menor ya estaba en manos de un juez.


     


     


    El domingo, los padres y los abuelos de Carlos los visitaron con intención de saber cómo estaba Gift, aunque el perro daba muestras de encontrarse perfectamente bien.


    —Quédense a comer con nosotros —les propuso Candela.


    Alicia preparó ensaladas, ella sacó comida del freezer y se sentaron a la mesa.


    —¿Saben que vimos al novio de la abuela? —planteó Juancho.


    —¡¿Qué dijiste?! —se abochornó Ricardo.


    —Ay, no le hagan caso —desestimó Alicia.


    —Necesito detalles —reclamó Susana mientras le daba golpecitos en la espalda a su marido, que se había atragantado y lucía más rojo que los tomates rellenos.


    —Nos lo cruzamos el viernes cuando fuimos al cine, justo el tipo estaba también en la fila para entrar.


    —Abu, ¿vos tenés un novio además de Juancho? —preguntó Agustina.


    —Pero no; son cosas de él, que vive bromeando.


    —No es ninguna broma —se defendió Juancho—. Era o no era tu novio.


    —Dijo era, ¿no? —le preguntó Ricardo a Susana para confirmar que había oído bien, y la mujer asintió.


    —Alicia —interpuso Candela—, ¿te encontraste con un novio que tuviste antes de Juancho?


    —No, antes no —se apuró por aclarar Juan—, en esa época noviaba con los dos.


    —Contalo bien, o van a pensar que era una casquivana —le reclamó Alicia.


    —No —pidió Ricardo—, que no siga. No necesito saber nada de la vida de solteros de mis padres.


    —Cuando éramos jovencitos —aclaró Alicia—, noviar era ir a tomar algo a una confitería, o que te llevaran a una milonga. Recién se convertía en formal cuando se presentaba en la casa.


    —O sea que había dos arrastrándote el ala —bromeó Carlos.


    —Tenía a más, pero tu abuelo solo recuerda a ese —comentó Alicia, y le dio un beso rápido a su marido en los labios.


    Juancho continuó:


    —La cosa es que nos lo cruzamos. El tipo está hecho mierda. Pelado, camina como tortuga, parece mucho más viejo de lo que es.


    —¿Lo saludaste, Alicia? —preguntó Susana.


    —No, tu suegro me agarró del hombro y entramos rápido a la sala.


    —No te hacía tan celoso, abuelo —indicó Carlos.


    —¿Celoso yo? ¿De ese viejo? Ni por las tapas. Lo viva que estuviste al elegirme —dijo mirando a su esposa—, qué visión de futuro que tuviste. Con ese te hubieras aburrido un montón, en cambio tenés a tu lado a un león que va a seguir rugiendo por muchos años más.


    —No le sigas el juego o va a contar de qué tipo de rugido habla —le rogó Ricardo a Carlos.


    —¿Rugir a quién, abu? —quiso saber Agustina—. ¿Tuviste que pelearte con ese novio de la abuela?


    —¡Esta conversación no es para menores! —indicó fuera de sí Ricardo.


    —Ah, no —se quejó la nena—, ni piensen que me voy a ir. Si va a seguir contando yo quiero escuchar.


    —Agus —le aclaró Candela a su hija—, al abuelo le encanta entretenernos con sus locuras. No le hagas caso.


    Pero el hombre refutó moviendo la cabeza y después le advirtió a Agustina:


    —Nadie nos avisa de quién vamos a enamorarnos, por eso es muy importante tener el corazón abierto y mirar bien a todas partes.


    —No me gusta nada para dónde veo que está yendo —volvió a inquietarse Ricardo.


    —Ah, bueno —remarcó Alicia—, como si Susy hubiera sido tu única novia.


    —¡Claro que sí! —se exaltó la mentada, para luego mirar ceñuda a su esposo—. ¿O no?


    —¡No le hagas caso!


    —Fuiste su única novia formal, pero anduvo chichoneando con un par más.


    —Pero si empezamos a salir cuando yo estaba en la secundaria —expuso Susana.


    —¿Prefieren café o té? —ofreció Candela, pero el único que le respondió fue Gift, que comenzó a ladrar y se sentó a los pies de ella.


    Carlos le guiñó un ojo y le hizo una seña para que lo acompañara a la cocina. Recién cuando el resto no podía oírlos dejaron salir la carcajada que habían estado reteniendo.


    —Tu abuelo es de otro mundo.


    —Con la edad que tienen y siguen jugueteando —comentó Carlos—. Después de tanto tiempo él todavía se acuerda del otro tipo...


    —Y que al verlo se pusiera así con Alicia me llena de ternura.


    Él se acercó a la espalda de ella y la encerró con el cuerpo al apoyar las manos en la mesada; la besó en la nuca. Candela dejó la cafetera, giró dentro de su abrazo, le rodeó el cuello y lo besó.


    —Amo a toda tu familia.


    —Vamos a ver si los seguís amando cuando mi vieja termine de aclarar puntos con mi viejo.


    Volvieron a reírse.


    —¿Pueden dejar de hacerse mimos? —pidió Agustina desde la puerta—. El abu Ricardo dice que necesita un café y la abuela Susy quiere un té de tilo.

  


  
    30


    La solicitud de adopción avanzaba, los procedimientos se realizaban sin que se interpusieran complicaciones, y la ilusión crecía en Candela y Carlos, que se mostraban solícitos ante los requerimientos. Con el correr de los meses Agustina continuaba creciendo feliz, y hasta había mejorado su rendimiento escolar, completamente inserta en la familia ampliada que conformaban los Ferrer-Echenique. Pero la espera por la resolución del juzgado comenzaba a visualizarse como eterna.


     


     


    El juez Moncalvo, a cargo del juzgado de familia, volvió a repasar el expediente donde el pretenso adoptante solicitaba la adopción integrativa de la hija del cónyuge. Se recostó en el asiento, unió las manos y se llevó los dedos índices al labio inferior.


    No necesitó releer la declaración de Estela Bonfante, la tenía muy presente. La mujer aseguró no haber construido vínculo con la menor y no tener interés en generarlo. Si bien reconoció que en vida su hijo asumió la responsabilidad parental de la niña, tanto ella como su marido la desconocieron, y en ningún momento se sintieron obligados a modificar su actitud.


    Leyó otra vez el informe de la Asesoría de Menores donde constaba que la menor recibía de su madre adoptiva el afecto, las atenciones acordes y los cuidados correspondientes a su edad y que había generado el vínculo fuerte y sostenido propio de familia con los progenitores de ella. Asimismo se dejaba constancia de que con anterioridad a la solicitud la niña se reconocía como Agustina B. Ferrer, sin utilizar el apellido de su progenitor de origen, aun estando en conocimiento de la relación vinculante con Diego Bonfante. Que Agustina, en la actualidad y desde el casamiento de su madre con el pretenso adoptante, se reconocía como Agustina Ferrer Echenique, manteniendo con el mencionado la relación de padre e hija (que el adoptante propició al responsabilizarse conjuntamente con la madre por su bienestar), así como también se identificaba como parte integrante del resto de los vínculos parentales del mencionado. Constaba el excelente estado de salud, tanto física como psíquica, demostrando el estado madurativo acorde y apto para ser escuchada por el ministerio.


    Y eso era lo que debía hacer. En pocos minutos más tendría frente a él a Agustina.


     


     


    Desde que habían salido de la casa, Candela notó que el estado de nerviosismo de Carlos era incluso superior al propio. Una y otra vez, él se introducía el dedo índice entre el cuello y la camisa, mientras mantenía la mirada fija y clavada en la puerta tras la cual Agustina era entrevistada por el juez. También ella estaba nerviosa y lamentaba haber combinado ese vestido con las sandalias de taco bajo que la hacían ver demasiado formal. Pensó en soltarse el pelo sujeto por el lazo, pero el calor era tan agobiante que temió transpirar más de lo que ya lo hacía y dar la imagen de descuidada.


    Transcurrida media hora, Carlos se incorporó y se acercó a Franco para recibir los dos cafés que les traía.


    —No puedo ni imaginarme lo asustada que estará Agustina —se lamentó Carlos.


    La pierna de Candela no dejaba de moverse. La sandalia repiqueteaba sobre el piso siempre en el mismo lugar, y se removió en la silla de aquella antesala, sumando más ansiedad al nerviosismo.


    Franco y Santiago, sentados frente a Candela, tenían el torso inclinado hacia adelante y las manos cruzadas al frente. De vez en cuando intercambiaban con ellos miradas que pretendían transmitir tranquilidad y confianza. Palabras que, esa mañana, Candela desconocía.


     


     


    —Yo sé que Diego era mi papá —explicó Agustina al juez—, tengo fotos con él... era muy chiquita, no me acuerdo. Mamá me dice que me quería mucho, pero al cariño hay que sentirlo y, aunque lo intenté, no me sale.


    —¿Con quién te sale?


    —Con mamá, con papá...


    —Por favor, Agustina, mencioná sus nombres.


    —Con mamá Candela, con papá Carlos. Mis abuelos —hizo un alto, recordó que debía ponerles nombre—, abuelo Raúl, abuela Inés, los tíos Betiana y Lucas, mis primos Felipe y Fausto, el abuelo Juancho y la abuelita Alicia, los abus Ricardo y Susy, mis amigos, los amigos de Carlos y sus hijos, mi perro Gift, los gatos y la perra de mi abu Inés, y Pancho, el perro del abuelo Juancho.


    El juez contuvo la sonrisa, pero Agustina llegó a detectar cierto dejo de simpatía en él, y se animó:


    —Tengo más abuelos, pero con esos no me sale. Ella me dijo que no me quería y yo tampoco; siempre me mira enojada como con ganas de que me vaya rápido. Y yo iba a verla porque mami me llevaba, que si fuera por mí...


    —¿Sabés cómo se llaman?


    Agustina recordó el nombre de Estela, no así el de Oscar. El juez tomó nota.


    —Mamá dice: “Vamos a ver a tus abuelitos”, o sea —le explicó— los papás de mi papá. Ellos no vinieron nunca a mis cumples, y no te lo digo por el regalo, a mí tampoco me interesa ir al de ellos. Pero el del abuelo Juancho no me lo perdí ni loca. Él y yo arreglamos el jardín después de que los albañiles terminaron el quincho. Tenías que ver cómo lo dejaron. Plantamos rosales y jazmines, y los zapallitos que quería la abu Alicia. ¿Te estoy haciendo lío con tantos nombres? Si te estoy haciendo lío avisame, pero vos fuiste el que me pidió que te dijera el de cada uno.


    —Quedate tranquila que te estoy siguiendo sin problema.


    —Sí, Manuel me dijo que para ser juez tuviste que estudiar mucho. Manuel es el abuelo de mi amigo Nahuel, pero como estudió abogacía nos ayuda para que vos entiendas que papá me quiere y para que en el cole me dejen usar su apellido porque la directora dice que en el registro hay otra cosa... ¡Qué sé yo! La maestra pide que firmemos las pruebas y una firma como quiere, yo pongo Echenique bien clarito, no como mi mamá que andá a saber qué dice ese rulo que ella hace.


     


     


    —Tranquilo —le pidió Franco a Carlos.


    —Ya basta, amigo. Que la deje en paz. Todo esto es por mi culpa, si yo no hubiera insistido...


    —Entendé una cosa, Carlos —le dijo Santiago—, vos la querés y ella ya te incorporó. Agustina está ahí adentro para que el juez te integre a su familia.


    —Exacto —agregó Franco.


    Candela se levantó del asiento y caminó hasta su esposo.


    —Mi amor —dijo, apoyando la palma de la mano sobre el pecho de él—, todo va a salir bien. Agustina desea lo mismo que nosotros, confiemos en que vamos a conseguirlo.


    —No quiero que tenga que pasar por esto nunca más, Candela. No me importa lo que diga el juzgado, para nosotros ella es nuestra hija, somos una familia.


     


     


    Agustina mantenía con el juez una conversación cordial y relajada, ajena a la tensión que crecía en sus padres por la incertidumbre.


    —¿Te gusta jugar al pool? —le preguntó ella, y él asintió—. Papá juega muy bien, nos enseñó a mí y a mis amigos. En cambio en el karaoke es malísimo, la única que se lo aguanta cantando es mamá.


    —¿Hacés sola los deberes del colegio?


    —Sí. Bueno... mamá me ayuda con las láminas, pero porque ella es diseñadora y le quedan lindas y prolijas; el resto lo hago sola. Carlos me explica Matemáticas mejor que la maestra, pero para Lengua me tuvo que dar una mano la abuela Inés, lo de Sergio no funcionó y tuvimos que meterle pata porque mis papás querían llevarme a la nueva luna de miel. Y yo no me la iba a perder, imaginate, fuimos a Disney y a Hogwarts.


     


     


    En cuanto Agustina regresó junto a ellos, Candela la abrazó con fuerza y Carlos le acarició la cabeza con suma ternura. Manuel les había aconsejado que dominaran su ansiedad y no la acosaran a preguntas. Pero una vez que estuvieron en el auto, Agustina fue un manantial imparable de información.


    —¿Pueden creer que él también sabe jugar al pool? Lo invité a casa pero me dijo que no podía. Eso sí, en el karaoke debe ser tan malo como vos —le advirtió a Carlos—, porque de eso no me preguntó nada.


    —A lo mejor no le gusta cantar —supuso Candela.


    —Sí, puede ser —convino. Se quedó pensando un momento antes de continuar con el relato—. Le tengo que pedir al abu Juancho que plantemos frutillas, el juez dijo que las de él crecen re bien y eso que las tiene en una maceta.


    —Podrían hacerlo en el cantero del fondo del jardín —propuso Candela—, creo que ahí les dará bien el sol.


    —Tendríamos que protegerlas con algo —agregó Carlos— para que Gift no se las coma. Acuérdense de que se liquidó la menta en un día.


    —Nadie le explicó que no podía comérsela —trató de justificarlo Agustina.


    —La habíamos comprado para agregar a la limonada —recordó Candela—, y nos ganó de mano.


    —Dejen de justificarlo siempre —se quejó Carlos—. Ayer se la agarró con la pata de la mesa de la cocina, menos mal que lo vi y pude frenarlo.


    —Hay que comprarle otro huesito de esos que tanto le gustan —recomendó Candela.


    —Mamá —le llamó la atención la nena y ella se inclinó un poco en el asiento para mirarla—, ¿si el juez no me deja no le voy a poder decir papá a papá?


    Carlos se llevó el puño a la boca, Candela le acarició la pierna por encima del pantalón.


    —No nos apresuremos, hija. Nosotros sabemos lo que sienten nuestros corazones, somos una familia y nos amamos.


     


     


    Esa noche, recostado en la cama y con el antebrazo tapándole los ojos, la pregunta de Agustina se repitió una y otra vez en la cabeza de Carlos, al igual que la respuesta de Candela.


    Se apoyó en los codos para incorporarse, observó a su mujer que repetía su rutina de belleza con la puerta del baño abierta. La suave tela del camisón la acariciaba cuando ella se mecía con los movimientos que realizaba. Lo que usualmente hubiera sido suficiente para incitarlo, esa noche acentuó en él otro tipo de placer, el de recordar que era el hombre que ella había escogido para compartir su vida, y que era tan generosa que le permitía amar a Agustina al punto de que la considerara propia, tan propia como lo era de ella. Era afortunado, había tardado mucho en saber qué era ser feliz, pero ahí estaba, siéndolo por completo. Si la sentencia resultaba favorable, no le pediría nada más al destino. Estaría completamente hecho.


    —Laura —comentó Candela refiriéndose a la mamá de Antonela— me dijo que se van al campo en el fin de semana largo.


    —Ah —respondió él, todavía inmerso en sus pensamientos.


    —Anto quiere que Agus los acompañe, pero antes de decirle que sí me preguntó qué opinábamos.


    —A ella le va a encantar —supuso Carlos—. Yo voy a tener que trabajar, no te digo todos los días, pero al menos el jueves seguro que sí, porque tengo que resolver algunos quilombos.


    —Carlos, a nosotros no nos invitó, solo a ella —le aclaró.


    —No, sí, claro... pero si la nena extraña y tenemos que ir a buscarla se me va a complicar.


    —¡Carlos! —le llamó la atención Candela apoyándose en el marco de la puerta—, ¿qué te hace suponer que, estando en el campo rodeada de animales, Agustina podría extrañar?


    Él sonrió con algo de picardía. Se levantó de la cama y fue hacia ella.


    —Tenés razón, es más probable que sea yo el que la extrañe.


    Candela le acomodó un poco los mechones castaños y lo besó suave en los labios.


    —Hoy tuvimos un día largo y demasiado tenso. Vayamos a descansar.


    —Eso es todo lo contrario de lo que necesito para distenderme y dormir relajado —le advirtió él.


    —Veo que tenés a quien salir, tu abuela Alicia nos ha contado cada historia.


    —Candela, te pido por favor que no me arruines el mambo metiendo justo ahora en mi cabeza la imagen de mis abuelos haciendo todo lo que tengo pensado.


    —Intento demostrar que la manzana no cae muy lejos del árbol.


    Carlos se dio media vuelta, se metió en la cama y se arropó con movimientos exagerados.


    —La próxima vez me decís que estás cansada y que no tenés ganas de coger. —Le dio un par de golpes de puño a la almohada, intentando que se adecuara a su anatomía—. Soy un hombre perfectamente comprensivo y no tenés que recurrir ni a mis abuelos ni a una jaqueca para que yo no te seduzca.


    —Vos me seducís siempre, mi amor —le dijo acariciándole la espalda y pegándose a él.


    Carlos giró y la miró a los ojos.


    —¿Querés hacer el amor sí o no?


    —Siempre.


    Finalmente, completamente extasiado, Carlos se quedó dormido junto a ella y Candela se sintió feliz de haber conseguido, con la broma, hacerle olvidar por un momento el día angustiante que habían pasado.

  


  
    31


    La sentencia de adopción de integración se dictó pocos días antes de Navidad. El juez, atendiendo los intereses y deseos de la menor, indicó la supresión del apellido del progenitor de origen sin anular el vínculo jurídico al que tenía derecho Agustina en representación de este. Le transfirió a Carlos la titularidad y el ejercicio de la responsabilidad parental de Agus, para que fuera ejercida juntamente con Candela, brindándole a la nena los mismos derechos sucesorios que un hijo biológico.


    Las objeciones que interpusieron los abogados de Estela no recibieron eco, ya que se consideró que la niña había sido reconocida por su padre biológico, habilitándola con ese acto a la línea sucesoria, aunque ya no sería Bonfante porque ella no se identificaba con ese apellido, y dejaba a consideración de los interesados la decisión de generar el vínculo con su nieta biológica que, según la probatoria presentada, era nulo hasta el momento.


    Las diferencias de Estela con el juzgado fueron lo que menos le importó a Carlos o Candela. La familia festejó la buena nueva con un multitudinario asado realizado en la casa de Vicente López, al que también asistieron amigos. Pancho, recostado sobre el césped, lucía agotado de solo observar cómo, a su alrededor, Gift saltaba y correteaba tratando de llamar su atención; y en un momento hasta bostezó, tal vez por fastidio. Para cuando llegó la noche, comenzó la sesión del nuevo karaoke que Ricardo había comprado para practicar junto a su nieta los temas de Duki y de María Becerra.


    Agustina regresó a París acompañada por Alicia, Susy e Inés; conoció Nueva York de la mano de Raúl, Juancho y Ricardo, viaje al que se sumaron Betiana, Lucas, Felipe y Fausto. Frecuentemente, una semana de las vacaciones de invierno, mientras sus padres rememoraban su aniversario de bodas en las cataratas del Iguazú, ella iba al campo con la familia de Antonela. Quiso aprender danza árabe en el mismo centro donde lo hacía Anita y se convirtieron en inseparables. Gift no dejó de dormir en su cuarto y, aunque aprendió a ser más responsable, jamás podía dejar a su alcance una zapatilla si quería conservarla. Su mamá no volvió a llevarla a casa de Estela, y la mujer no intentó ningún acercamiento.


    Candela retomó el contacto con Helena, su amiga reconoció que la elección de vida era personal y la felicitó por la familia que había formado. Carlos se ocupó de insistir para que su esposa se decidiera a concretar el viaje que soñaran cuando eran chicas, pero Candela prefirió acortarlo a una semana con ella en Montevideo, Uruguay.


    Por las noches adoptaron la rutina de, luego de que Agustina se retirara al cuarto, sentarse en el living abrazados, degustando alguna tableta de chocolate mientras bebían café y disfrutando el sonido suave de alguna melodía. Era el momento en que hablaban de su día o planeaban cómo resolver algún inconveniente; un tiempo íntimo para repetirse cuánto se amaban y el prólogo de las caricias que se intensificaban en el cuarto hasta saciar el apetito que recrudecería después.


    Porque, aunque el destino les presentó una baraja complicada, fueron Candela y Carlos quienes decidieron en qué mano valía la pena apostar.
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  Carlos es soltero, metódico y ordenado. Candela es viuda, madre de una niña y tiene una historia compleja. Él le temía a un nuevo fracaso y ella no quería volver a sufrir, pero los acordes de “Let it be” los impulsarán a experimentar una aventura pasional que no podrán reprimir. Aunque no se buscaron, el destino los sorprendió con un beso que les traspasó los labios, despertando anhelos, y ahora deberán aprender a enfrentar los obstáculos para convertirse en la familia que desean ser.


   


  Con una gran destreza para narrar el drama y el erotismo, María Border nos conmueve una vez más con un romance atravesado por giros y complicaciones que suelen alterar el curso de los días, días que parecen idénticos entre sí hasta que, una mañana, el amor se hará presente como una fuerza imposible de evitar, una casualidad cambiará para siempre las vidas de Carlos y Candela.


   


  Cada herida del alma es una novela que nos devolverá las ganas de amar, aun cuando parezca que está todo perdido.
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